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Resumen

El presente estudio se centra en la obra poética titulada Entreguerras de José Manuel
Caballero Bonald en la que las experiencias biograficas se unen a las linguisticas. EI poemario,
caracterizado por elementos de antitesis y negatividad, presenta una autocritica basada en
oposiciones y una palabra poética enfrentada a si misma. Ademas, se trata de una antibiografia en
la que el conjunto de los lugares de la memoria se transforma en el no lugar imaginario y textual.
No es el pasado el que construye la escritura del yo y su memoria, mas bien, es la duracion poética,
que implica el decir-ahora, la que impulsa al poeta a crear y progresar junto al pasado.
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Abstract

The present study focuses on José Manuel Caballero Bonald’s poetic work entitled
Entreguerras in which the biographical experiences merge into the linguistic ones. The poetry
characterized by elements of antithesis and negativity presents a self-criticism based on oppositions
and a poetic word against itself. Moreover, it is an anti-biography in which an ensemble of places
in the memory becomes imaginary and textual no-places. It is not the past which builds the self-
writing and memory. Rather, it is the poetic duration, which implies the saying-now, that impulses
the poet to create and progress along with the past.
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INTRODUCCION

La escritura autobiografica suele ser presentada en forma de ensayo, género
literario en el que se le permite al autor pormenorizar acerca de su pasado Y llevar a cabo
un continuo examen de si mismo. José Manuel Caballero Bonald, poeta jerezano de la
Generacion del 50, en 2012 publicd su obra de memorias en verso titulada Entreguerras
0 De la naturaleza de las cosas. Uniendo las experiencias biograficas a las del lenguaje
poético, el poeta no solo realiza una autocritica, funcion esencial de la autobiografia, sino
que también muestra el perfil polifacético del yo originado por la palabra lirica. En sus
versiculos se aprecia un acto infinitivo de negar y renegar de lo que enuncia en el mismo
momento de evocar y de lo que ha manifestado en sus obras anteriores. Asi, el titulo de
Entreguerras implica precisamente una voluntad de contar memorias partiendo de
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infracciones y disidencias. Debido a esta negatividad leal y provocativa, es inadecuado
etiquetar su obra de escritura autobiografica en la que se narran meramente los hechos
vividos. Efectivamente, se puede denominar al libro un “reverso poético de unas
memorias” (Lanz, 2013, p. 371).

Es admisible preguntarse ¢de qué manera el poeta versifica un recuerdo que no
encaja en el modelo tradicional de la autobiografia? ¢En qué forma se exponen los ecos
negativos de las palabras poéticas con las que el yo revela sus vacilaciones y desconfianza
respecto de su propia escritura? Por otra parte, es preciso indagar en las huellas de viajes
que el poeta presenta en sus recuerdos: los lugares que realmente ha visitado, los lugares
imaginarios y los lugares neutros donde se producen las experiencias linguisticas. ;Cual es
el sentido en que se insiste en agregar NUMEroSOS parajes a sus memorias, que se van
transformando en un soliloquio? Al analizar el espacio, hemos de adentrarnos en la
temporalidad interna recurriendo a ciertas nociones filosoficas para averiguar la conciencia
poética con la que el sujeto no cesa de avanzar reviviendo el pasado en el presente.

PALABRAS CONTRA PALABRAS

Entreguerras prosigue un constante prurito barroco de Caballero Bonald, que lo
observamos en el ciclo de laberinto y el de Argénida de su trayectoria poética, en los que
se destacan Descrédito del héroe (1977), Laberinto de fortuna (1984) y Diario de
Argonida (1997)%. El poeta considera el barroco “una especie de ininterrumpida
invencion de equivalencias artisticas de la realidad” (Campbell, 1971, p. 320), un
“método de bisqueda de palabras irremplazables” (Martinez de Mingo, 2002, p. 62) para
que el autor vivifique las circunstancias reales, hasta el punto de que las imaginarias se
intercalan en ellas. Dicho de otra manera, el barroco no esta lejos de una “obstinacion
retorica” (Caballero Bonald, 2012, p. 7) con la que el poeta llega a interpretar y
reinterpretar el mismo mundo?. En el momento en que Caballero Bonald se esfuerza por
variar las palabras, lo que introduce al sistema linguistico no es sino un espacio de edn a
modo de Eugenio d'Ors en que el artista aborda algo que “puede renacer y traducir la
misma inspiracion en formas nuevas” (D’0rs, 1993, p. 74), revelando las diversas
“constantes historicas’” en contra del determinismo y liberando el impulso espontaneo de

1 Juan Carlos Abril divide las obras poéticas de Caballero Bonald en cuatro ciclos, resumiendo que en los dos
Gltimos el poeta jerezano planea unos temas fundamentales, como ““laberinto vital y literario, lamentaciones por
el irreparable paso del tiempo e insumision” (Abril, 2011, p. 60).

2 Julio Neira (2014), uno de los estudiosos mas insignes de su poesia, sostiene que en el caso de Caballero
Bonald “la poesia, es transgresion vivificadora de los codigos del lenguaje establecido 0 no es: de que la belleza
de la expresion es compatible con la dureza o sordidez de lo expresado; de que no es cierto que haya que
depauperar la palabra poética para alcanzar un eficaz proceso de comunicacién, lo que le vincula directamente
con cimas de nuestra lirica como Quevedo o Gongora” (p. 548).
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la naturaleza. Asi, el mismo ideario lo sefiala al principio de la obra con el cotitulo y
epigrafe de Lucrecio, De la naturaleza de las cosas: “Ahora presta atencién a nuestro
verdadero razonamiento pues una nueva realidad llegara vehemente a tus oidos y te
mostrara un nuevo aspecto de las cosas” (Caballero Bonald, 2012, p. 11), optando por el
precepto latino del non nova sed nove, que se define como “no cosas nuevas sin0 de nueva
manera’.

La reflexion de las palabras se une a la experiencia biografica del yo, quien urde
con afan “el despliegue y repliegue de mis soliloquios” (p. 136). En la “Nota” de la obra,
el poeta se refiere al “flujo y reflujo de la memoria” como una particularidad discursiva
del texto (p. 7). No obstante, los soliloguios junto con la corriente memorial no se limitan
a contar los recuerdos, sino més bien vienen a traslucir tanto una amplia dimension de la
etopeya del yo como su evolucién, lucha y progreso que se generan merced al lenguaje
poético. En este poemario se emplea un enorme acervo de palabras como un “medio de
diagnostico y acercamiento™ a su historia pasada respecto del presente, que no deja de
transformarse y rebelarse, asi como su temperamento que se proyecta sobre la escritura
lirica: “Unicamente soy mi libertad y mis palabras” (Caballero Bonald, 2011, p. 672).

La obra, llena de conflictos y retos, adopta una estructura narrativa que consiste en
una nota, un prefacio y los catorce capitulos que le permiten al lector alterar el orden de
lectura establecido. No cabe duda de que esta deliberada incoherencia muestra
precisamente una infraccion del poeta a prop6sito del encasillamiento de los géneros
literarios. Ademas, cada capitulo se compone de cinco estrofas en las que el poeta opta
por escribir versiculos largos que no cuentan con signos de puntuacion, excepto el de
interrogacion, para transmitir la “unidad de sentido” (Caballero Bonald, 2012, p. 8). Los
versos se caracterizan por las cadenas de léxico para completar el sentido de cada
fragmento de memoria, de ahi “un prévido alfabeto imaginario” (p. 103) y un lenguaje
profuso, tumultuoso y reiterativo®.

Se trata de una exuberancia juvenil del lenguaje, destinada a exhibir una ética
inextricablemente ligada a la riqueza de palabras, metéforas y simbolos con la que el poeta
se explaya en su espiritu critico en el que se alternan lo frenético y lo pausado, resistenciay
debilidad, denuncia y ternura. Antonio Lucas sefiala que la poesia bonaldiana no viene a
contar nada, sino a “expresar lo que sucede en las regiones del estupor, del rechazo, de
insumiso malestar” (Lucas, 2011, p. 19). Digamos que es un ejercicio de la libertad critica

3 Recordemos que Gusdorf (2012) argumenta que la validez de un texto autobiografico no depende de la calidad
de la escritura, sino de la calidad de acercamiento. Esta consiste en revelar la actualidad de una existencia que
se esta gestando (p. 20). Es decir, dicho acercamiento implica una diagndstica del devenir del yo, quien dialoga
con su alter ego del pasado valiéndose del lenguaje actualizado por el presente estado de animo.

4 Las palabras de Caballero Bonald (2012) aparecen como un aliento de exhalacion prolongada, como un “ritmo
entrecortado de salmodia” (p. 8), “una efervescencia de muchas cosas que se van juntando en el poema” (Doce,
2011, p. 59).
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0 una repercusion de la “libertad negativa™ en la que el sujeto desempefia un papel de
“complice de si mismo, el que se mira inculpa a quien lo observa™® (Caballero Bonald,
2011, p. 553), subrayando que “fui a la vez el agresor el agraviado el vengador la victima”
(Caballero Bonald, 2012, p. 202). Por tanto, en Entreguerras se presentan ciertos didlogos
en los que el sujeto ora exhorta, ora desalienta a su alter ego a prop6sito de la cuestion de
su registro del lenguaje usado en la critica del entorno social y en la autocritica privilegiada.
Tomemos el siguiente fragmento como ejemplo:

¢por qué no tratas de anular ese reservatorio esa
excedencia de locuacidades

acogiéndote al platonico asombro de lo nunca expresado
nunca reconocido

a no ser en los cifrados aposentos prenatales de la
sabiduria? (p. 74)

El yo poético se encuentra en una vacilacion de los “tenebrosos correlatos” (p. 74),
entre tolerancia e ignominia, urgencia e inaccion, de modo que se desorbita
reiteradamente de su planteamiento previo. A causa de esta inseguridad inmanente en sus
palabras, se ve obligado a desdecirse de los testimonios, de ahi las paginas tachadas,
borrén y cuenta nueva. Buena prueba de ello es una refutacion tras proferir una caterva
de blasfemias’ acerca de los bienpensantes, el tiempo y la historia. Con estos improperios
se identifica con un vencido-testigo quien vuelve a trazar las iméagenes cotidianas de
antafio, rebosantes de hostilidad y negatividad, tal y como en el siguiente pasaje, en el que
vigila y reniega de esa identidad del yo poético, que se encuentra inmerso en el sistema
opresor anotando lo que sucede en la realidad aparente:

siendo asi que hay alguien de pronto en un café en
un cine en un retrete

5 Por lo que atarie a esta nocion, se hace eco de la dialéctica negativa de Theodor W. Adorno en la que se expone
“la contradiccion experimentada en la cosa y en contra de ella” (Adorno, 1992, p. 148). A esto el filésofo aleméan
aflade que la libertad es una critica que implica la negacion de todo aquello que se le opone. No obstante, debido a
que la misma sociedad es falsa y opresora, los individuos que viven en ella no paseen la libertad auténtica sino la
libertad negativa. “Nunca ha habido mas libertad que la voluntad que tuvieron los hombres de liberarse” (. 263).
6 En Entreguerras (Caballero Bonard, 2012) nos da a conocer la presencia del complice, que también ironiza una
extrema tolerancia por medio de la evocacion de la ordalia de la época medieval. El yo poético juega un rol del
testigo del juicio de Dios dando pabulo a su otro yo: “sujeta con tus manos este hierro candente (te dijeron) / sujétalo
si puedes” (p. 206).

7 En el cuarto capitulo de Entreguerras se repite la misma sintaxis, tales como la de “maldita sea la inmunda
condicion de la historia” y “maldita sea el tiempo que atajd vulnero el trafago legal de la decencia” (75). En lo
que respecta a ello, no hay que olvidar la naturaleza del reniego y de la expresion blasfémica que indica Emile
Benveniste. No se percibe ninglin matiz comunicativo, porque la blasfemia no suscita respuesta ni siquiera es
necesaria la presencia de un interlocutor (Benveniste, 1999, p. 258).
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que anota con despacio tus gestos tus acciones tu poca fe

tu hastio

y ese es siempre el testigo que ha de acusarte de ser tu

aquel que estatutariamente nunca sabes quién es quién

puede ser

pero es también el que entiendes que nunca dejara de ser el mismo (p. 76).

Al cuestionarse el ambiente social sometido al poder de los tiranos, el sujeto
poético no se queda permanentemente en un estado de ira. La ética del poeta no solo se
construye basada en una obligacion de buscar las palabras exactas para expresar su
indignacion (Diaz de Castro, 2006 p. 180), sino que también se liga a una practica de
ternura en homenaje a algunos precursores literarios. En un versiculo en el que se revelan
los recuerdos del yo tisico, postrado en la cama, este recurre a los libros de algunos poetas
con los que se siente endeudado, asi como los de Espronceda, Bécquer, Lorca, Juan
Ramon Jiménez, Rubén Dario y entre otros, “abiertos como frutas conmovedoras entre
el desorden ritual de las sabanas” (p. 79). Las palabras de los literatos, transformadas en
amuletos, aluden a los ejercicios de la misericordia, “la inica forma que tenias para
jactarte de tu supervivencia” (p. 79). Dicho de otra manera, desde el tono irritado por la
realidad vulgar que le rodea hasta la fuente del consuelo derivado de lo literario, el poeta
muestra un desfase entre el placer que traen consigo las palabras y el mundo morboso
que el enunciador agonizante revela con las mismas palabras. Por consiguiente, en la
escritura considerada como un espacio de querella, la palabra se enfrenta a si misma.

Pese a la hostilidad entre las palabras, el creador trata de salvar sus propias palabras
sirviéndose de las de los demés. Basta con leer un fragmento en el que Caballero Bonald
se hermana con el poeta flaneur, Charles Baudelaire, exclamando que “mon semblable
mon frére”, destacando una similar “poética del malevolismo” (Payeras, 19874, p. 225)
del sujeto que vagabundea por zonas prohibidas y clandestinas de la ciudad. Leamos los
siguientes versos en los que Caballero Bonald cita el poema titulado “El vino de los
traperos”, recogido en Las flores del mal de Baudelaire (1977):

penetraste en una babilonia de topénimos rétulos de
indescriptibles acepciones

butant et se cognant aux murs comme un poéte®

y casi siempre habia en algun sitio un sucedaneo de antro
una guarida

con la suficiente turbulencia y el adecuado atisbo de
inseguridad

(-]

8 Remitase al poema de Baudelaire en el que escribe asi: “Se ve un trapero que llega, meneando la cabeza, /
Tropezando, arrimandose a los muros como un poeta. / Y, sin cuidarse de los polizontes, sus sombras negras /
Expande todo su corazon en gloriosos proyectos” (Baudelaire, 1977, p. 154).

ALPHA Ne 49 (DICIEMBRE 2019) PAGS. 77-93. ISSN 07 16-4254| 81



Ching-Yu Lin

rescatando asi las palabras adheridas a otras que solo en
parte estaban inventadas

las palabras que inesperadamente compartian

la conviccién emocionante de que nunca més iban a ser
usadas de este modo (p. 190) (El destacado es mio.)

Entre las lineas se inserta el verso baudelairiano en francés, cuyo enunciado recoge
objetos usados, “tropezando, arrimdndose a los muros como un poeta”. Empero,
Caballero Bonald se niega a avalar el crédito de las palabras afiadidas por él mismo en
funcion de la intertextualidad, indicando que esta metodologia no viene a rescatar sus
propias palabras. A diferencia del trapero que no se cuida de los polizontes, las palabras
acaban siendo su propio vigilante de la conciencia escéptica, oponiéndose a la presente
estructura de palimpsesto.

El ejercicio de la libertad que se lleva a cabo es precisamente la critica y la
negacion que subvierte el concepto de armonia. El poeta jerezano hace hincapié en las
contrapalabras, que desembocan en una acerba autocritica y una mezcla de disidencia-
desidia. En La noche no tiene paredes el poeta admite que “soy esas palabras que
mutuamente se desunen” (Caballero Bonald, 2011, p. 672), al tiempo que sostiene la
ideologia de la equidistancia de que “los acasos del mundo se transforman de pronto en
inequivocos” (p. 747). Digamos que no esta lejos del orden nuevo que se establece en
sentido de que todo se puede trastocar a partir de la aceptacion. Por afiadidura, la
contrapalabra se atribuye a una nueva creencia dentro de la descreencia o viceversa. He
aqui unos versos al respecto:

¢eres acaso el mismo que creyo en las potestades de esa
contrapalabra

esa pura acepcion de las sucintas contradicciones en los
términos

la equidistancia terminal entre lo consumado y lo
inconcluso

entre lo no pensado y lo que el pensamiento no alcanza a
descifrar? (p. 89)

Reacio a “clonaciones de lo anodino” (Caballero Bonald, 2011, p. 177) y a copias
vagas, el poeta destaca las ltimas voluntades con las que abundar en el legado de palabras y
evolucionar el lenguaje lirico con sensibilidad y orgullo®. Su propia inseguridad es el motivo
por el que ha estado gozando de la escritura, ya que las dudas no son sino un hito del lenguaje
afanosamente renovado. Los empefios en fecundar la escritura no responden a un deseo de

9 En la entrevista concedida a Luis Marchal (2013), el poeta sefiala que “un escritor que no evoluciona es lo
més parecido que hay a un amanuense” (p. 54).
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ostentacién sino a un gesto critico con el que examina constantemente su vida y obras. Enel
primer capitulo se puede entrever un juicio desapacible con el que el poeta trae a colacion sus
textos primerizos después de llegar al Madrid de posguerra. Escribe en estos términos: “y alli
estaba el librito como materia marginal ansiosa ajena / como una sucesion de ecos de
memorias de lecturas de indicios temerarios / [...] / la precariedad de una palabra que no era
mas que un aviso somero / de ofuscacion de tedio de conmiseracion de balsamo / esas falsas
alarmas oriundas de la porcién mas vulnerable / de la vanidad” (Caballero Bonald, 2012, p.
36). El poeta juzga que la escritura de su etapa de principiante era irreflexivay llena de palabras
hueras e insuficientes, desprovista de pensamiento critico, venia asi a imponer el
“Pensamiento Unico”. Opina que la poesia debe “desaprender lo consabido™?, revelar
equivocaciones, una “dulzura de lo inerte” (p. 21), desacuerdos y exclusiones entre las
palabras. Con esta negatividad del lenguaje, se muestra criticable consigo mismo, a la par que
no deja de reconciliarse con lo que fue y con lo que no pudo ser.

EL NO LUGAR DE LA MEMORIA

En Caballero Bonald, lamemoria se caracteriza por su incertidumbre e infidelidad,
entroncando asi con la ficcidn, en tanto que el pasado nunca puede ser representado tal y
como fue. El recurso a la ficcion, a su vez, no supone una pura invencion, méas bien,
implica una realidad que reconstruye el creador a partir de sus propios lastres biograficos
en relacion con el mundo (Caballero Bonald, 2001, p. 22). El llamado “reverso poético
de unas memorias” refleja precisamente un nexo de lo vivido y lo vivible imaginario,
como un retorno a su lugar mediante la palabra poética que origina el no lugar, debido a
que en el momento en que el lugar se hace con la palabra, se va tornando en el no lugar.
Asi, Marc Auge sostiene que “los lugares y los no lugares se entrelazan, se interpretan”,
y que “el retorno al lugar es el recurso de aquel que frecuenta los no lugares (y que
suena...)” (Auge, 2000, p. 110), a saber, “la regresion a la unidad simbdlica del mundo”
(Caballero Bonald, 2012, p. 106). Tomemos el segundo capitulo como ejemplo para
analizar esta idea. Este apartado no solo versa de su llegada al Madrid de posguerra donde
concurrian los fanaticos, camarillas castrenses y cohortes eclesiésticas, sino que también
alude al lugar donde se gesta su impulso noctambulo: “llegué a Madrid y me instalé en
su vientre / y anduve deambulando dias y dias por su abultado vientre” (p. 29). En la
siguiente estrofa, el sujeto poético enuncia asi: “llegué a Madrid y me interné en los foscos
intramuros / que apenas se consignan en los mapas y eran tan mustios” (p. 34). La ciudad
se convierte en una guarida de sombra en la que el sujeto va desvirtuando la propia dptica
con la que cuenta las experiencias. Resulta que se desvia de las Orbitas regulares de

10 En Desaprendizajes, libro publicado en 2015, con un acento parddico y sugestivo Caballero Bonald retoma
los discursos de disidencia, incredulidad y transgresion en contra de los canones establecidos. En el poema
titulado “Desaprendizajes”, aboga por desocupar de falacias, por desplazar esos conocimientos a los trasuntos
perdidizos del olvido, por reescribir la historia y desaprender lo consabido (p. 79).
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memorias adentrandose en una dimension de peligros y errores. Por ello, el poeta se
afirma en su tesitura noctivaga advirtiendo que el mundo memorial se va desarrollando
en contra de toda potestad de certeza y precision, tal y como muestran los siguientes
versos, que vienen a enunciar la inmersion en un lugar simbdlico: “y siempre era de noche
propiamente de pronto era de noche [...] el sitio donde iba a ir contrapesando ese
acumulativo acopio de memorias” (pp. 37-38).

En la obra el poeta trae a colacion algunas anécdotas de viajes que realizé en su
trayectoria biogréfica. En repetidas veces, los nombres de las ciudades por las que anduvo
se enumeran convirtiéndose en una “‘suma de lugares”, equivalente a “la negacion del lugar”
(Auge, 2000, p. 90). Es decir, el conjunto de los nombres alude tanto a la identidad
transitoria del sujeto-viajero como a la geografia desmantelada por el tiempo vy por el
nombramiento. El estado de transito se debe a un desplazamiento de un lugar visitado al
lugar textual, el ultimo resulta ser el no lugar, como consecuencia de una forma de
negatividad: “entreme donde no supe y quedeme no sabiendo” (Caballero Bonald, 2012, p.
71). Enconcreto, se tratade un mundo vasto y visionario que comprende el mundo breviario
del Nombre, como la Gnica manera de la que el hombre acierta a comunicar su entidad
espiritual (Benjamin, 1991, p. 63). Para el poeta jerezano, el Nombre es un signo visible que
se elabora a la luz de la descreencia para que el sujeto poético lleve a cabo un tornaviaje
hacia el no espacio de su poesia. Esta idea la menciona el poeta en estos términos:

rastros ya inexistentes de una geografia desmantelada por
los afios

cuya evidencia Unica consiste en ser nombres escritos en
los atlas

lugares donde parece ser que estuve porque asi lo
atestiguan los demas

pero por los que dudo haber pasado o a los que nunca he
de volver

porgue nunca tampoco querTé ya recurrir a esa

inhumana empresa de viajero (p. 69).

El sujeto recompone los lugares donde estuvo, al tiempo que los transforma en los
no lugares con las palabras. Los lectores que “lo atestiguan” en el presente son necesarios,
debido a que a lo largo del proceso de contar lamemoria, el yo requiere de la participacion
de los demés para que la memoria no se debilite por falta de apoyos exteriores (Ricoeur,
2010, p. 159). Del mismo modo, el sujeto forma parte tanto de los paisajes de lugares
como del espacio textual de nombres, tal y como muestra la siguiente referencia del
vinculo entre su presencia y los toponimos yuxtapuestos en los versos: “que he ido
entrelazando una imposible acumulacion de / topdénimos / Siria Japén Colombia
Transilvania la Amazonia el Sahara [...] / Todo ese irrevocable laberinto del que ain no
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he acabado / de salir / y en cuyas divisorias se han ido finalmente demoliendo” (p. 70).
Partiendo del nombramiento de los lugares por los que ha pasado tanto en la realidad
como en lavida ficticia, lo que muestra, en efecto, no es la trayectoria real sino el presente
poético que viene a sefialar las huellas escurridizas de su “abstraccion de la experiencia”
(Mella, 2012, p. 101) o de un “exorcismo de la experiencia” (Vela, 2013, p. 17), de ahi
que se le permita regresar a su no lugar de la poesia, “el no sitio de la antibiografia”
(Cabaello Bonald, 2012, p. 85). Por ello, el presente es el que rige el recuerdo, no al reveés,
ya que las trayectorias pasadas se revelan sirviéndose de la voz presente, que duda, piensa
e increpa como una mediacion. Esta consiste en el no tiempo y el no sitio, los que son
mas complejos que el recuerdo puro.

El no-lugar de la memoria de Caballero Bonald, por otra parte, puede ser una
metéfora de los libros escritos y reescritos, leidos y releidos por €l mismo, como un
simbolo del privilegio creador de modular y silenciar, de sumar y restar, de renunciar y
perseguirt!, Obsérvese el quinto capitulo, que versa acerca del viaje a Colombia, “una de
las més seductoras de / mis patrias / la amistad como un mito la belleza tan prodiga tan
junta” (p. 85). Digamos que es un lugar donde se recogen la ficcion, el mito y la
“Phantasie” que Husserl toma por una espontaneidad indicando que es “un caracter de la
creencia” (Ricoeur, 2010, p. 70). A partir de dicha creencia, se realiza un acto de
imaginacion, afin al encantamiento que “equivale a la anulacion de la ausencia y de la
distancia” (p. 78). Asi, el sujeto poético cita la frase de Mallarmé para indagar en el
sentido del no lugar originado por el lugar de su recuerdo:

donde inmediatamente imaginé que jai lu tous les livres
y que debia releerlos para saber definitivamente en qué
afan me ejercito

a qué lugar del mundo pertenezco cual iba a ser mi patria
mas durable (Caballero Bonald, 2012, p. 88)

Valiéndose de la relectura y sus variantes poéticas'?, Caballero Bonald consigue
crear nuevas experiencias “no nacidas de la vida sino de los libros” (Payeras 1987, p.
241). El verso de “he leido todos los libros™ insinfla una obsesion del poeta por el
mestizaje'® cultural durante su estancia en Colombia. El yo nombra a ciertos literatos

11 Con la frase de De Montaigne (1994), “Yo mismo soy la materia de mi libro” (Entreguerras, 78), se hace
eco del poeta francés manifestando que es el libro el que moldea a su creador, tal y como sefiala este: “No he
hecho mi libro més de lo que mi libro me ha hecho” (p. 416).

12 En lo que concierne a las variantes poéticas, merece la pena mencionar el estudio de Maria José Flores. La
autora sostiene que Caballero Bonald, perseguido por sucesivo intento de renovar y un conflicto nunca resuelto,
tiende a reescribir estética y conceptualmente toda su poesia, que se nos muestra asi como una obra abierta y
plural (Flores, 1999, p. 129).

13 En un poema titulado “Mestizaje”, recogido en Laberinto de fortuna, el poeta evoca el viaje a la casa familiar
de Camagtiey en el que deseaba hallar un ramal de su autobiografia. Orgulloso de su genealogia y ascendencia
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latinoamericanos de la misma manera que la de juntar las ciudades o paises que hemos
mencionado: “Vallejo Onetti Rulfo Carpentier Lezama Borges Paz Neruda [...]
apremiantes periplos por los que fui encontrandome / hasta reconocer / como un ramal
remoto de la sangre un repentino indicio / de reminiscencias / que siguen siendo aun las
mas veraces de las / determinables como mias” (Caballero Bonald, 2012, p. 86). En este
caso, conviene decir que los lugares se unen a los nombres de los literatos encarnandose
en las convenciones del poeta respecto del lenguaje poético. Los hombres que surgen
como un topéonimo emblematico son nada mas que una miniatura del “universo propio”
del poeta (Neira, 2013, p. 125), que indica rutas que conectan el origen y el destino de su
fascinacion creadora.

Otro ejemplo de la fusion del lugar y el personaje lo observamos en el capitulo
séptimo. Nos sefiala que “evocar lo vivido equivale a inventarlo” (Caballero Bonald,
2011, p. 476) refiriéndose al Coto de Dofiana, lugar evocado en sus obras narrativas y
poeéticas y el procedente de un territorio mitico de Argénida. En Tiempo de guerras
perdidas, el autor destaca que el Coto de Dofiana es “un mundo virtualmente enigmatico
cuyas claves debian coincidir con las de la patria celestial” (Caballero Bonald, 1995, p.
21). En la “Advertencia” de Diario de Argdnida, el poeta menciona que “los personajes
que aparecen en estos poemas se movilizan en un escenario preferentemente real, asi que
sus vinculos con Argonida deben entenderse como meras licencias poéticas” (Caballero
Bonald, 2011, p. 531). En Entreguerras, el poeta recuerda el encuentro con gentes
magnificas, “Unicos inviolables herederos del lengendario pais de Argonida” (Caballero
Bonald, 2012, p. 110), entre los que rememora a Teresa 0 a la llamada Manuela Cipriani,
personaje femenino de su obra narrativa Agata ojo del gato. Se hace evidente que
Argonida es un lugar simbdlico donde el poeta retiene olvidos de su propia tierra natal y
crea la quimera de los reencuentros con sus personajes a los que conoce en la vida real.
Se ha de prestar atencién a la figura de Manuela Cipriani, que no solo representa un
arquetipo del “fondo atribulado de la marginacion bajoandaluza™ (Caballero Bonald,
2010, p. 898), sino que también se identifica con una musa gque impulsa al poeta a
subvertir los érdenes tiempo-espaciales y a revitalizar una energia prenatal requerida en
sus quehaceres poéticos. Asi, despunta la prioridad de su imaginacién sobre la
temporalidad veridica en la que los dos se encontraron: “la Manuela Cipriani de mi
literatura querida / esa inversa experiencia de haberla conocido después de imaginarla”
(p. 111). A fin de cuentas, en Manuela Cipriani se percibe un desdoblamiento de paisajes
entre el entorno social y el no lugar imaginario. En este juega un papel divino de “la tlltima
portadora aborigen del talisman” (p. 111), el emblema de la pasion y alucinacion poética
a priori, en tanto que en aquel, se ve subyugada y aislada. La figura de este personaje

cubana, la decanta de este modo: “siento la floracion de un mestizaje / que a mi también me alia con mi propio
decoro” (Caballero Bonald, 2011, p. 530).
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refleja por antonomasia el estado del sujeto poético, que ocupa la realidad social y la
poética al mismo tiempo.

La escena maritima es otro lugar imprescindible donde el autor revela el proceso
evocativo valiéndose de la estética de lo mitico y lo alegorico. En sus poemas, las olas del
mar llevan al sujeto a su verdadero origen, un lugar ignoto donde busca el caos como un
refugio inalcanzable de un naufrago perpetuo. En este sentido hace uso de una “enloquecida
fuerza del desaliento” a modo de Angel Gonzalez!4, como una estrategia defensiva, con el
finde que las debilidades devengan en imperiosa fortaleza (Nogueras, 2011, p. 23). El sujeto
naufrago no aparece pasivo sino activo, rindiendo “el culto a las deidades que en la
naturaleza tratan de conspirar”, como el pacto literario que hace con Poseidon, dios de los
mares en la mitologia griega. El yo poético se convierte en uno de los argonautas griegos
que navegaron por el Luciferi Fanum en busca de los tesoros. Sin embargo, a continuacion,
el sujeto queda a la deriva desde la escena mitologica hasta la presente de la ciudad de
Sevilla: “las corrientes fluviales llevando hasta Sevilla flecos de / sangre ultramarina [...]
atravesando el denso consistorio infernal de los siglos” (p. 114). Finalmente, la ruta se
extiende de manera inopinada hacia Sanllcar de Barrameda donde el poeta realmente pasa
la mayoria de su vida. Caballero Bonald inserta el mito en su recuerdo de navegacion para
componer algunos episodios intimos que la memoria no llega a rescatar pero la ficcion
puede conservar. Son tramas llenas de equivocaciones argumentando que la distancia y el
olvido “‘escudrifian en una sucesion de tiempos o espacios imprevistos” (Andjar, 2000, p.
58). Conviene decir que es un naufragio conceptual que asocia su propia vivencia a la
poética para que el sujeto consiga la libertad en términos literarios. Debido al caracter de lo
conceptual, el sujeto esta en condiciones de fabular sus experiencias de manera alternativa
y de exponer su conciencia creadora con la que narra las memorias, bien sea en un instante,
bien sea en alguna estancia durativa.

DURACION POETICA

La memoria de Caballero Bonald elabora fragmentos del pasado en virtud de su
voluntad evocativa del presente. El tiempo poético es la clave con la que se puede estudiar
tanto su tratamiento de la memoria como su aporia de la temporalidad en el proceso
evocativo, gue engloba momentos de crear ficciones y utopias, de proponer sospechas y
negatividades. Se hace evidente que el poeta no opta por presentar lo sucedido sino mas
bien un dinamismo del acto de suceder en el sentido de manejar el tiempo de la

14 En cierta medida, el primer poema recogido en Aspero mundo (1956) de Angel Gonzélez corresponde a la
ideologia del mar y naufragio que suele emplear Caballero Bonald en su poesia para expresarse. He aqui unos
versos del poema del poeta ovetense: “Para que yo me llame Angel Gonzalez, / para que mi ser pese sobre el
suelo, / fue necesario un ancho espacio / y un largo tiempo: [...] un escombro tenaz, que se resiste / a su ruina,
que lucha contra el viento, / que avanza por caminos que no llevan / a ningln sitio. El éxito / de todos los
fracasos. La enloquecida / fuerza del desaliento” (Gonzalez, 2011, p. 15).
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conciencia. Henri Bergson lo atribuye al concepto de durée, la duracion, que atiende la
sucesion de los estados de conciencia, por lo que en ello “se abstiene de establecer una
separacion entre el estado presente y los estados anteriores” (p. 121). Huelga decir que
esta confluencia del tiempo es la causa por la que el transcurrir prevalece sobre lo
transcurrido. En otras palabras, por medio de la duracién poética, el poeta vive y revive
el tiempo hablando del paso del tiempo sin ser atrapado por el mecanismo del tiempo, tal
y como se manifiesta: “por que en el tiempo / solo puede vivirse sabiendo que ha pasado”
(Caballero Bonard, 2011, p. 50).

Ahora bien, hemos de averiguar de qué modo se componen la duracién poética y
la aporia de la temporalidad en la obra que nos ocupa. Por lo que concierne a la primera,
posee una naturaleza de resistencia y contrariedad, ya que “la duracion es porque no
puede durar” (Valéry, 1973, p. 1311) y no puede mantener el mismo gesto. Sin embargo,
subsiste mediante “‘una multiplicidad simplemente presente de ahoras” (Heidegger, 1007,
p. 401). En cuanto cada ahora surja, se iniciara una nueva duracion. Este poder de
conservacion no se puede efectuar sin empezar por el cero, de ahi una conciencia que
dura merced a su fuerza autodestructiva. Recurriendo al decir-ahora y al instante del
tiempo de la conciencia, Caballero Bonald fusiona los tiempos vividos y no vividos para
exponer diversos casos de ahoras, como una “sinopsis de alegorias de la duracion”
(Caballero Bonard, 2012, p. 18). Si el decir-ahora o el término heideggeriano de Dasein
lleva un estar a la espera que retiene (Heidegger,1997, p. 401), lo que Caballero Bonald
aborda no es sino un progreso que siempre se dispone a realizar partiendo del retroceso y
la desintegracion.

La duracion del decir-ahora consta de varios instantes en los que el tiempo se hace
plblico exhibiendo el comienzo v el fin a la vez. En Caballero Bonald, este proceso,
derivado de la abulia, se transforma en una espera y esperanza del rigor que sobreviene
en la temporalidad del decir-ahora. Se puede comparar los siguientes fragmentos en los
que el poeta expresa tanto su concepcion del pasado, presente y futuro como su progreso
en ellos. “y vi virar el tiempo por los atascaderos de la abulia / mientras iba el futuro
requiriendo otro plazo para no claudicar” (p. 47). Toda percepcion se destina a ser el
pasado y memoria, que en la duracion no cesa de activar e instigar para producir cambios
de modo permanente. Por tanto, el momento dado en el que el pasado se ve subyugado
por su propio transcurso supone la llegada del nuevo momento en el que se engendra una
fuerza resistente. El poeta afirma seguidamente que “ahora estoy solo en esta casa donde
a veces me pierdo / paseo entre los arboles y de pronto me pierdo y ya no soy / quien era
/ yerro en la trama de la irrealidad por un paraje esquivo / neutro” (p. 50). Se puede
percatar del decir-ahora que se lleva a cabo apartandose del tiempo de la mecanca
espacializada, ya que en la duracion se escamotea la compartimentacion, tal y como
enuncia en otro verso: “la difunda en segmentos que se acaban juntando en lo indiviso”
(p. 18). En este punto, no hay diferencia entre el espacio interior y el exterior, debido a
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que en la duracién el sujeto experimenta el ahora como un todo indiviso. Ademas, no
olvida volver a su ahora para subrayar el desencuentro ahora. Por consiguiente, es
ineludible que al final se vea obligado a retomar lamisma desidia respecto de su memoria
de ese ahora que una vez mencionado se incorpora en el pasado, advirtiendo que “ahora
ya solo queda un delicado predominio de abulias” (p. 131).

El ahora del poeta encierra un germen de negatividad en aras de seguir
actualizandose y rebatiéndose a lo largo de la duracion poética. A esto hay que afiadir que
en algunas ocasiones este indicador temporal se emplea como un movimiento opuesto al
que prosigue. En concreto, es el ahora el que contradice al sujeto, quien hace uso del ahora
para recordar los residuos memoriales. Veamos los siguientes versos para comprender
mejor esta concepcion: “lo que queda después de que un perfume se ha / extinguido / es
también lo que ahora mal que bien trato de / rememorar” (p. 192). Es obvio que aqui el
ahora deja de ser un adverbio que indica el acto que realiza el sujeto, en cambio, conforma
otro movimiento paralelo al de rememorar, como si fuese un rival frente al sujeto. Pero
ninguno resulta vencedor; el ahora se inicia de modo desesperante, mientras el yo se
manifiesta en toda su conciencia pero con una satisfaccion falsa y forzada. Los fracasos
traen consigo una renovacion inmanente caracterizada por latemporalidad de la duracion.

Seglin Bergson, “la duracion es el progreso continuo del pasado que corroe el
porvenir y que se dilata al avanzar” (Bergson, 1963, p. 485). Dicho progreso no solo se
libera del tiempo espacializado o marcado, sino que también pasa a reemplazar al futuro.
Caballero Bonald (2012) interpreta el progreso de la duracion poética como una forma
de su descreencia en el proceso de versificar el pasado y el paso del tiempo.

y ese estupor testamentario de los dias acompasado
aalgun reloj exanglie

mientras las marcas de lo venidero se identifican con la
descreencia

porque el ayer es solo un epitafio porque mafiana es
nunca para siempre (p. 18)

La altima voluntad con la que el poeta escribe sus versos de la memoria prescinde
del tiempo dividido por las agujas del reloj. Asi, el porvenir apuntado por la esfera del
dispositivo lo aparta de su duracion. Resulta que ya no existe el mafiana sino un
sinnimero de misiones de trazar el pasado. El epitafio del ayer es porque el pasado viene
a dar pésame a la certeza presumida: “el tiempo tiene algo de exequias de la credulidad”
(p. 19). El sentido del epitafio encaja a la perfeccion con “lo que ahora mal”, que suscita
la esperanza de enmendar y prolongar y, sobre todo, la motivacion de que “atin me queda
mucho pasado por delante” (p. 196). En Ultima instancia, esta esperanza da paso a la
espera, entendida como un preludio de la nueva duracion:

ya se aprestaba el tiempo a rescindir sus reservas de
trenos de epitafios

ALPHA Ne 49 (DICIEMBRE 2019) PAGS. 77-93. ISSN 07 16-4254| 89



Ching-Yu Lin

y otra vez acudia a duras penas hasta la imprecision de la
memoria

ese calmante anulador ese estado benigno del deseo de
nada

[-]

creyendo en puridad que los soportes de la quietud
dependen

de la constancia de saber que ya han periclitado todas las
evidencias (p. 137)

El decir-ahora se puede ampliar hacia los instantes que guardan una acumulacién de
las conciencias, que “son a la vez donadores y expoliadores” (Bachelard, 2002, p. 15). La
caracteristica de la donacidn se refiere a la capacidad de renovar y de nutrirse (p. 16). Ladel
expolio, a su vez, trae consigo una fuerza paraddjica y tragica que estorba la duracion. El
siguiente pasaje lo puede mostrar:

queriendo hablar de todo lo que un dia fue materia
incontable

quiza también de esa utopia que no es mas que una
esperanza

largamente aplazada a cada instante diferida (pp. 19-20)

El anhelo de contar de todo es distinta de la evocacion, que viene de una
negligencia selectiva, tal y como subraya el poeta: “también por omision se escribe un
libro” (p. 49). A pesar de ello, la utopia, acompafiada del tiempo de la conciencia poética,
surge como una esperanza de “almacenar un niimero tan grande como se quiera de
fenémenos” (Bergson, 428), pero, no obstante, acaba tornandose en una espera del
siguiente instante que demora en venir 0 nunca vendra. Como cada instante supone una
experiencia del instante precedente, esta discontinuidad o el denominado expolio revela
precisamente la aporia a la que se enfrenta en su tratamiento de la memoria. Es posible
decir que es el motivo por el que al final de la obra nos deja constancia de su entrega a
unas privadas entreguerras: “el monocorde olvido el tiempo el tiempo el tiempo / mientras
musito escribo una vez més la gran pregunta / incontestable / ;eso que se adivinamas alla
del daltimo confin es aln la / vida?” (Caballero Bonard, 2012, p. 214). No son guerras en
las que se resiste al olvido, mas bien, son los intervalos o los bordes en los que se
encuentra progresando, dudando y esperando.

No hay que olvidar que la duracién lleva un espiritu de libertad, a saber, un acto
de crear y de producir novedades. Por eso, el sujeto poético se declara que “Soy la libertad
de restaurar los tiempos tan a tientas trabados™ (p. 113). Los tiempos mencionados
pertenecen a la misma duracion poética en la que no nos pasan inadvertidas las
tentaciones, interrogaciones y digresiones. Caballero Bonald no se detiene en el tiempo
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pasado de la memoria, mas bien, revuelve y propulsa los tiempos vividos aqui y ahora
para destacar el potencial del presente con el que consigue reinvindicar la libertad de
manifestar la doble faz de la duracion poética.

CONCLUSION

El valor de esta obra estriba en una experiencia biografica-lingUistica basada en la
construccion, deformacion y revision. Las palabras, que se contradicen y se critican a si
mismas, asi como su barroquismo, denotan la voluntad del poeta de renovar el lenguaje
lo més que pueda para presentar las mismas cosas de manera distinta. La obsesion retorica
no se limita a enriquecer el lenguaje, sino que también posee una rebeldia respecto de las
normas establecidas del género literario. Los largos versos sin pausas representan el flujo
de la memoria que abarca una variedad de sentido expresivo, hasta el punto de que el yo
termina por consagrar distintos hilos de la conciencia de su alter ego, el vigilante
complice y el vigilado. Estamos ante una autoescritura afin a los ejercicios complejos de
soliloquios, denuncias, escepticismos, inspiraciones y homenajes. Pese a su blsqueda
rigurosa de las palabras, el poeta no puede menos que desacreditar lo que ha propuesto
anteriormente recurriendo a las contrapalabras. Ademas, el lenguaje se emplea
versétilmente en las memorias de viajes en las que los lugares reales se mezclan
ininterrumpidamente con los imaginarios. Resulta que aquellos aparecen como un
conjunto de nombres en el que no existe ninguna frontera espacial, al tiempo que
representan un laberinto perpetuo del que el poeta nunca es capaz de salir para seguir
actualizando sus memorias. Merced a este acto, surgen los no lugares que consisten en
ciertos itinerarios ficticios, mitoldgicos y fantasticos, relativos a una variedad poética y a
la lectura y relectura del poeta como una suerte del trayecto textual. Aparte de la
negatividad espacial, en esta antibiografia se expone una duracion poética del decir-ahora.
La temporalidad del reverso de memorias no se refiere a la del pasado sino a la de la
conciencia del presente con la que Caballero Bonald muestra un recuento vital y un
balance intimo®®. Con todo, el ahora del poeta no supone lo explicito ni lo definitivo, en
cambio, brinda la espera y la esperanza para que el sujeto se desprenda de la mecénica
del tiempo progresando en el mismo momento de renovar el pasado. En esta duracion
poética, el poeta siempre estd pendiente de lo que recuerda sin poder trazarlo
expresamente, ya que no hay un pasado fijo sino infinitos pasados que se pueden
manifestar. Podemos llegar a la conclusion de que el estado de entreguerras en que se
encuentra el poeta simboliza una auténtica libertad creadora y creativa.

15 Un articulo de Jests Ferrer publicado en 2012 en La Razon, titulado “La vida en versos”. Remitase la
siguiente pagina web: http://Aww.larazon.es/historico/9605-la-vida-en-versos-FLLA RAZON_ 424418
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