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Resumen:

El presente ensayo se propone leer desde el concepto de urgencia, algunas de las
reescrituras de Antigona en Latinoamérica que se han configurado en torno a procesos de violencia
y desapariciones forzadas. Constata, asimismo, la vigencia de la tragedia de Séfocles que se
reinventa en la escena contemporanea, bajo la forma de dispositivos capaces de una afectacion
politica tejida como poéticas de la sensibilidad. La urgencia se presenta como impulso creador que
los dispositivos elaboran como acontecimiento teatral y aparece no como premura si no como un
espacio para la accion, el que no esta sujeto a la concepcion racional o productiva del tiempo.
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Abstract

This essay aims to read from the concept of urgency, some of the rewrites of Antigone in
Latin America that have been configured around processes of violence and forced disappearances.
It also confirms the current relevance of the tragedy of Sophocles that is reinvented in the
contemporary scene, in the form of devices capable of reaching a political dimension through a
poetic of sensitivity. The urgency is presented as a creative impulse that the devices elaborate as a
theatrical event and appears not as a rush but as a space for action, which is not subject to the rational
or productive conception of time.

Key words: Latin American Antigone; urgency, event, disappearance, political theatre.

Alguien cava una fosa, la suya, honda,
honda para enterrar todas sus palabras.
Alguien se ha quedado sin hermana mayor
arrodillada. Alguien no sabe qué sucede. Querria escribir
una carta, una larga carta a través del mar,
pero esto tampoco se puede.

Alguien necesita —urgentemente— un arma
en defensa propia.

Alguien quiere vivir a pesar de todo,

a pesar de la poesia que nada, nada hizo:
que se lavo las manos.

jAlguien ya no puede mas!

Savina Helfgott (1962).
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INTRODUCCION

El presente ensayo se propone leer, a partir del concepto de urgencia, algunas de las
reescrituras de Antigona en Latinoamérica cuyo nacimiento aparece vinculado con
procesos historio-politicos en que, la violencia de Estado v las dictaduras, dejaron como
consecuencia una gran cantidad de muertos y de personas en calidad de “desaparecidos”.
Las Antigonas que aqui convocamos —que considero se inscriben en la tradicion del teatro
politico latinoamericano— aparecen para exigir la restitucién de los cuerpos y su
reincorporacién a la historia, a la vez que disputan el reconocimiento del acontecimiento de
la “desaparicion’ y la situacion de violencia de la que es victima la sociedad en su conjunto.

Distingo en las dramaturgias dos operaciones teatrales: en un primero momento
histdrico —los afios sesentas y setentas del pasado siglo— una escritura dramatica que se
cifie al concepto de representacion y que concibe el teatro como un lenguaje posible para
la preservacion de la memoria; ello implica que representar las consecuencias de la
violencia de Estado, hacer visibles los mecanismos en que se sostienen los totalitarismos,
podria habilitar la posibilidad de la justicia y el advenimiento de un nuevo orden politico.
En este sentido las rescrituras de los sesenta y setenta ponen acento en el sacrificio de
Antigona como gesto tragico que, siguiendo a Eduardo Gruner, permitiria la emergencia
de lo politico.

En esta linea se encuentran las obras: Antigona en el infierno de Rolando Steiner
(Nicaragua, 1958); Antigona de Sarina Helfgot (Pert, 1964); La pasion segin Antigona
Pérez de Luis Rafael Sanchez (Puerto Rico, 1968) y Antigona de José Gabriel Nufiez
(Venezuela, 1978).

Esta revision histérica de las dramaturgias en torno al mito de Antigona se sostiene
en una pregunta del presente ;como el teatro puede responder frente a los escenarios de
violencia y muerte en que vivimos actualmente en México?, ¢es la representacion una
herramienta que tiene sentido frente a una realidad que a todas luces aparece como
irrepresentable?, ¢qué Antigona corresponde a este presente nuestro?

Una posible respuesta se encuentra en el texto Antigona Gonzalez de Sara Uribe
(2012) que es una rescritura contemporanea, construida como una especie de dispositivo
textual de memoria, en que se consignan varias Antigonas latinoamericanas que la autora
convoca en un proceso de desapropiacion. Se conforma de fragmentos textuales de
diversa naturaleza, que generan una genealogia de Antigona en Latinoamérica y que, a
su vez, permiten dimensionar el problema de la representacion cuando media la urgencia
de los acontecimientos.

Identifico que, en este Gltimo caso, el problema se desplaza desde el anhelo de
liberacion —de la revolucién como horizonte posible, propio de las rescrituras de los
sesenta y setenta posteriores a la revolucion cubana—, a la necesidad de generar
comunidad para hacer frente a un presente de horror y muerte. La escritura politica de
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Uribe deja entrever cdmo la idea de comunidad subyace en el texto y en el lenguaje, el
cual es entendido como un hacer colectivo que, en cierto sentido, carece de autoria —o
si la tiene—, no es otra que una autoria colectiva.

Es de mi interés observar el devenir del personaje de Antigona desde su
constitucién como “heroina” —en las escrituras de los sesenta y setenta—, hasta las
rescrituras contemporaneas —en especial Antigona Gonzalez—, donde el personaje es
construido desde lo “comun”. Ello con la finalidad de comprender en qué radica su
vigencia y su ininterrumpida aparicion en los escenarios teatrales de nuestro continente.

Antigona de Sofocles fue estrenada en el afio 442 AN.E. y hasta hoy ha sido
representada, pensada y rescrita en incontables ocasiones. George Steiner realizd una
exhaustiva revision del mito sofocleo en su libro Antigona: travesia de un mito universal
por la historia de occidente (1979) en el que analiza no solo las dramaturgias vinculadas
a Antigona, sino también cdmo este mito ha influido en el pensamiento filos6fico de todos
los tiempos. No fue la intencion de Steiner ocuparse del impacto que esta tragedia ha
tenido en la historia latinoamericana; de hecho, existen pocos estudios que aborden la
dimension de la presencia de Antigona en nuestro continente; sin embargo, Romulo
Pianacci (2015) ha rastreado el mito de Antigona en las dramaturgias latinoamericanas
desde el afio 1951 —cuando aparece por primera vez— hasta el afio 2015, fecha en que
publica su libro Antigona: una tragedia latinoamericana. Este trabajo cumple con saldar
una deuda en torno a un panorama latinoamericano, en el que escritoras y escritores que
se han apropiado del mito de Antigona para plantear diversas tensiones y problematicas
en relacion al poder, la justicia y la recuperacion de los cuerpos de los “desaparecidos”
durante los procesos dictatoriales.

Por medio de las investigaciones de Steiner y Pianacci, es posible vislumbrar, por
otro lado, las sustanciales diferencias entre las rescrituras de la Antigona de tradicion
europea con aquellas de tradicion latinoamericana, como veremos mas adelante.

La tragedia Antigona de S6focles, se inscribe en el llamado ciclo tebano, que esta
integrado por varios poemas de la época griega arcaica (S. VI y VIl a.c) que versan acerca
de los diversos acontecimientos de la vida de Edipo y la guerra entre tebanos y argivos. Se
conoce de su existencia gracias a las tragedias que basan sus argumentos en estos mitos
durante la época Clésica griega, las que fueron escritas por Séfocles (Edipo rey, Antigona y
Edipo en Colono) y Euripides (Los siete contra Tebas, Las suplicantes y Las Fenicias).

La tragedia de Sofocles titulada Antigona (442 a.C.) cuenta la historia de
Antigona, hija de Edipo y Yocasta; hermana de Ismene, Polinices y Etéocles; sobrina de
Creonte y prometida de Hemon, su primo. Luego de que Edipo se arrancara los 0jos y
Yocasta se ahorcara, tras descubrir que su marido y su hijo eran la misma persona, Edipo
se va al exilio, acompafiado de Antigona quien lo cuida hasta que desaparece en Colono,
no sin antes haber maldecido a sus dos hijos varones condenandolos a morir. Los
hermanos de Antigona, herederos del trono de Tebas, debian alternarse en el gobierno de
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la cuidad, pero Etéocles no esta dispuesto a ceder su turno a Polinicies; entonces este
Ultimo ataca Tebas con las fuerzas argivas y en la batalla se dan muerte el uno al otro.

Creonte se erige como nuevo rey de Tebas y ordena funerales de Estado para
Etéocles, pero condena al cadaver de Polinices a permanecer insepulto para ser devorado
por los perros y aves de rapifia; quien intente sepultarlo serd condenado a muerte.
Antigona, una de sus dos hermanas, desobedece tal ordenanza y brinda ritos funerarios al
cuerpo de Polinices, acto en el que es descubierta y condenada a morir de inanicion en
una cueva. Antigona, contraviniendo una vez mas los deseos de Creonte, se da muerte en
la cueva y Hemdn su prometido, hijo de Creonte, muere junto a ella, también por su
propiamano. La esposa de Creonte y madre de Heman, Euridice, al enterarse de lamuerte
de su hijo también se suicida.

DEL ACONTECIMIENTO DE LA VIDA AL ACONTECIMIENTO DEL ARTE

El concepto de necropolitica habilita una lectura posible para comprender el
“tratamiento” del cuerpo de Polinices en las obras que aqui analizaremos. Achille
Menmbe (2012) introduce el concepto a partir de su lectura de Agamben y Foucault, para
referirse a aguellos gobiernos o figuras de la soberania cuyo proyecto central es la
instrumentalizacion generalizada de la existencia humana que se concreta en la
destruccion material de los cuerpos gue son juzgados como desechables o superfluos; o
donde los poderes apelan una continua “emergencia” que deriva en una ficcionalizacion
del enemigo, todo ello para acabar con cualquier forma de prohibir la matanza. Bajo estas
premisas la politica se entiende como “el trabajo de la muerte, en la produccion de un
mundo en el que se acaba con el limite de la muerte” (Mbembe, 2012, p. 136). Asimismo,
Judith Butler en su libro Vida precaria (2004) considera que la vulnerabilidad del cuerpo
nos hace comunes y que el dolor puede articularse como recurso politico. Sin embargo
hay “cuerpos” a los que se niega su existencia en el discurso publico, de ahi que haya
muertes que ofenden o cuyo duelo no puede expresarse publicamente, lo que conlleva
una suerte de “deshumanizacion™: “La deshumanizacion surge en el limite de la vida
discursiva —limites establecidos por medio de prohibiciones y represiones— lo que esta
funcionando aqui es menos un discurso deshumanizarte que un rechazo del discurso cuyo
resultado es la deshumanizacion” (Butler, 2004, p. 63)

Esta negacidn del discurso se impone cuando los cuerpos victimas de la violencia
son identificados con los perpetradores de la violencia. Vidas en “estado de suspension”
“entre la vida y la muerte”. Las vidas precarizadas, es decir, que carecen de lo minimo
para sobrevivir, encarnan en si mismas lo que Beatriz Sarlo llama una “deuda’

El cuerpo vy el tiempo estan unidos; eso es una vida, un cuerpo en el tiempo. La
deuda es también una deuda de tiempo porque, cuando el cuerpo no recibe lo que
necesita, el tiempo se vuelve abstracto, inaprensible para la experiencia: cuando un
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cuerpo padece, sale del tiempo de la historia, pierde su posibilidad de proyectarse
hacia adelante, borra las sefiales de sus recuerdos (Sarlo, 2010, p. 17).

En la tragedia clasica de Sofocles, la prohibicién del duelo publico que decreta
Creonte al cadaver de Polinices y su condena a ser “devorado por los perros y aves de
rapina” le niega la condicion comdn a los demés cuerpos que lo rodean; el derecho que
le otorgaban los dioses de poder transitar al Hades. Para Creonte Polinices pierde su
ciudadania al actuar como un traidor. Quiere castigar ahora el cadaver de Polinices, su
memoria, la “dignidad ontolégica de su existencia, que desde el momento del nacimiento
hasta la muerte hace de cada uno alguien” (Cavarero, 2009, p. 11).

En este sentido Antigona rechaza la ley del Estado que pretende imponerse sobre
una ley inmemorial que no es competencia del estado sino de los dioses. El poder
desmesurado de Creonte le haria actuar a la misma altura de Zeus, exponiendo asi un
poder sin limites. Vuelto alimento de los perros, Polinices no es mas un hombre, no es
mas que un ciudadano, no existe para la polis.

Por esarazdn el “discurso” de Creonte aparece como “melancolico” -segun Butler—
, Ya que no hubo aqui “ni vida, ni pérdida; un discurso en el que no ha habido una
condicion corporal coman, una vulnerabilidad que sirva de base para una comprension de
nuestra comunidad; ni ha habido un quiebre de esa comunidad” (Butler, 2004, p. 63).

Sin embargo, el reclamo que hace Antigona por el cuerpo de su hermano Polinice
—en la obra de Séfocles—, no implica solo el asegurarle la vida eterna, va mas alla del rito
religioso que implica su sepultura; existe en este gesto de enfrentamiento al Estado, una
exhortacién al reconocimiento del discurso al que ella no tiene derecho. La misma Butler
en su libro El grito de Antigona (2001) reflexiona acerca del caracter delictual de
Antigona pues no solo desafia la ley: “se apropia de la voz de la ley para cometer un acto
en contra de la ley misma” (Butler, 2001, p. 26), Antigona comete dos actos contra la ley,
el primero es enterrar a su hermano, y el segundo —mas decidor para Butler— es el acto
lingliistico de afirmar en publico que “Si, lo confieso, yo digo que lo hice”. La autora, que
realiza una lectura de la tragedia clasica de Sofocles, como “deformacion y
desplazamiento” de la ley de parentesco, concluye que “Antigona rechaza obedecer
cualquier ley que no reconozca publicamente su pérdida™ (p. 42) y en este sentido
establece que hay muertes que no pueden ser lloradas en publico, por lo que se pregunta:
¢qué nuevos esquemas de inteligibilidad convierten nuestros amores en legitimos y
reconocibles, y nuestras pérdidas en verdaderas? (p. 43). Por Gltimo, aunque la autora
considera que el acto de Antigona “es y no es suyo”, SUpone una transgresion que pone
de manifiesto el caracter precario de dichas normas, en este sentido “aunque Antigona
muere, su acto permanece en el lenguaje” (p. 42).

El duelo como prohibicion que aparece en las Antigonas latinoamericanas, es una
forma de la violencia que no solo se extiende sobre el cuerpo muerto, sino también sobre
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quienes luchan por la accién del duelo. Esta violencia que emana de un ejercicio del poder
totalitario niega también la inscripcién del acontecimiento en lo social, toda vez que lo
social aparece en las Antigonas de los sesenta y setenta como la encarnacion de una lucha
colectiva frente a un orden politico ilegitimo que debe ser combatido y revocado.

En las obras de este periodo (sesenta y setenta) Polinices suele ser presentado
como un combatiente o guerrillero, por lo que la negacion de su sepultura es consecuencia
de su criminalizacion —el homologar a la victima con el perpetrador de la violencia, a
decir de Butler- y la accién de Antigona “que reitera el acto desafiante de su hermano”
(Butler, 2001, p. 27) la convierte también en una delincuente. Enterrar a Polinices, o
recuperar su cuerpo desaparecido, es en este contexto un acto politico.

Pero ¢como tipificar la accion de Antigona en el presente?, ;cudl seria el caracter
politico de su accion hoy?, ¢cuél seria su posible rescritura?, ¢a qué poder haria frente?

Nuestro presente aparece como inasible, dificilmente descriptible y en su extrema
composicion de escenarios del horror, resulta, en ocasiones, inmirable. A Adriana
Cavavero (2009), la palabra horror le sirve de base para describir los escenarios del
presente y su violencia; llama a los acontecimientos de violencia extrema con lo que
convivimos todos los dias: horrorismos.

Contrario al terror que se vincula con el impulso de la huida y la autopreservacion,
el horror implica paréalisis: “que encuentra refuerzo en el petrificarse de quien se congela.
El movimiento de huida parece por el contrario excluido” (Cavarero, 2009, p. 23). El ser
humano en cuanto se encarnado, es ofendido por las formas mas extremas de la violencia
contemporanea que se manifiesta en desmembramientos o en la violencia que deshace y
desfigura el cuerpo:

Aunque se lo transforme en cadaver, la muerte no ofende a la dignidad o, por lo
menos, no lo hace mientras que el cuerpo muerto conserve su unidad simbolica,
aquel semblante humano apagado ya pero todavia visible, mirable durante algin
tiempo antes de la pira o de la sepultura (p. 24).

La pardlisis, para Cavarero, no tendria que ver con una reaccion instintiva ante la
amenaza de muerte, mas bien con una repulsion frente a una violencia que, no
contentdndose con matar, busca destruir la unicidad del cuerpo “y se ensafia en su
constitutiva vulnerabilidad” (p. 25).

Las puestas en escena del horror —como ofensas a la “dignidad ontoldgica de las
victimas™— que pone en juego la violencia contemporanea, hacen naufragar el sentido de
los sistemas de referencias sociales y culturales. Alli donde lo que esta en juego es la
condicion humana misma, las préacticas cotidianas se ven forzadas a modificase. El
lenguaje no puede mas nombrar lo que nombraba; la lengua, incapaz de renovarse para
nombrar este tipo de violencia, “tiende a enmascararla” (p. 17).
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El dafio al lenguaje es manifestacion, a su vez, de un dafio a la percepcion de la
realidad y las certezas; a cualquier percepcion existente —hasta el momento del dafio o
acontecimiento—, que se tenga acerca de la realidad. La guerra, como diria Susan Sontag,
“destruye, rompe y allana el mundo construido” (Sontag, 2003, p.16).

Para Slavoj Zizek, una posible definicion de acontecimiento seria: “el efecto que
parece exceder sus causas —y el espacio de un acontecimiento es el que se abre por el
hueco que separa un efecto de sus causas—" (Zizek, 2014, p. 17). Para Alain Badiou el
acontecimiento es, ante todo, imprevisible y el ser deviene en sujeto en cuanto manifiesta
“fidelidad con el acontecimiento” (Badiou, 1990, p. 260); para que esto sea posible el
potencial sujeto debe ser capaz de una “intervencion interpretante’; ello quiere decir que
debe ejercer el acto de lectura de los sintomas de una situacion y su subversion (Laso,
2017, p. 6). Ello tiene como consecuencia la emergencia de lo real, de lo que permanecia
oculto o negado. En este sentido el acontecimiento no se produce en si mismo, sino en
los sujetos que leen lo que la situacidn acusa. Esta interspectiva aparicion de lo real
generada en el sujeto “fiel al acontecimiento”, hace posible la accion. Es aqui donde sitto
la nocién de urgencia, como aquel impetu estimulado por lo real que genera movimiento;
es decir, accidn y que permite romper la pardlisis horrorista en la que permanece todo
aquel que no logra incorporal lo real en cuanto saber.

Las acciones que se elaboran desde la urgencia no son sino el excedente que
constituye el acontecimiento; el que —en los casos de las Antigonas que aqui analizamos
y sus correlatos en el terreno de lo social- se configura en torno a la disputa por el cuerpo,
por el reconocimiento de los cuerpos que son sujetos del dafio, por los cuerpos que
adquieren la inconcebible categoria de “desaparecidos™ y por los cuerpos que, a raiz de
esa situacién acontecimental, se transforman en cuerpos que buscan, en cuerpos
devenidos trashumantes.

Ya que un acontecimiento: “no es algo que ocurre en el mundo, sino un cambio
del planteamiento a través del cual percibimos el mundo y nos relacionamos con él. En
ocasiones dicho planteamiento puede presentarse directamente como ficcién que no
obstante nos permite decir la verdad de un modo indirecto” (Zizek, 2014, pp. 23-24).
Alain Badiou considera el arte como acontecimiento, y en particular el teatro como
acontecimiento capaz de revelar una verdad que permanecia oculta. Ademas, dentro de
la estructura de la tragedia griega, el mismo Aristoteles denomina anagnorisis (0
reconocimiento) al recurso narrativo que consiste en el descubrimiento que hace un
personaje respecto de su propia identidad, de su entorno o quienes lo rodean, que hasta
ese momento ha permanecido oculto. Este descubrimiento produce un giro en la fabula
que desencadena hacia su desenlace, y debe generar “‘compasion y terror” (pathos): “El
reconocimiento mas aplaudido es cuando con él se juntan las revoluciones, como
acontece con el Edipo [...] porque semejante revolucién y reconocimiento causard
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lastima y espanto, cuales son las acciones, de que se supone ser la tragedia un remedo”
(Avristoteles, 2015, p. 19).

En este sentido la tragedia es, como diria Badiou, acontecimental. Podriamos, por
otro lado, leer la propia accién de Antigona como un acontecimiento que desestabiliza el
mundo que se muestra como dado. Su accién pone en evidencia el caracter precario de
las normas que le exigen comportarse de determinada manera —diria Butler— y el
excedente de dicho descubrimiento destruye por completo la realidad y la certeza que se
tuviese de la realidad misma (digase el suicidio de Antigona, de Hemén y de su madre y
el posterior arrepentimiento de Creonte). ¢Pero cual es la accién de Antigona? Se
pregunta Butler, y como mencionamos mas arriba, su respuesta se inclina hacia lo
performativo de su lenguaje al afirmar que ella enterrd a Polinices, al confesar que lo hizo.
Este acontecimiento del lenguaje trastoca el mundo de lo posible dentro del universo
griego, pues Antigona, por sobre todo, no tiene derecho a hablar. Podria perdonarsele su
accion si se hubiese declarado ignorante del edicto de prohibicion de enterrar a Polinices
que emitio Creonte; se la exhorta incluso al arrepentimiento para perdonarle la vida, pero
ella insiste en la afirmacion de su accion. Es el alegato de su derecho en el terreno de lo
publico lo que constituye su crimen.

ANTIGONA VIVE

La imagen de Antigona retorna al imaginario colectivo frente a las urgencias del
presente, la necesidad de simbolizar una accién urgente —como es la de reclamar el
retorno de los cuerpos desaparecidos y su derecho a la sepultura—, en una figura que
aparezca como comun, hace a Antigona portadora de un sentido y de un actuar que el
tiempo ha legitimado.

Un ejemplo reciente lo encontramos en una nota de la revista Proceso que
aparecid en septiembre de 2018 cuando se encontrd un trailer dando vueltas por el estado
de Jalisco que contenian en su frigorifico 157 cuerpos fallecidos y que no habian sido
identificados; al parecer el trailer daba vueltas por el estado desde el 2016, ya que las
morgues no daban abasto para almacenar tantos cuerpos que esperan su identificacion.
Antigona busca entre los trailers de la muerte es el titulo de la nota que refiere a las
madres y familiares de los desaparecidos que se hicieron presentes en el Instituto
Jalisciense de Ciencias Forenses (IJCF) con el fin de exigir un trato digno a los cuerpos
recuperados y su reconocimiento.

Este abrir o habilitar un relato; esta posibilidad de narrar una experiencia, es la
potencia de la figura de Antigona; donde el hecho de nombrarla permite dar forma a una
realidad que pareciera indecible. Es en nombre de Antigona que esta periodista quiere
hacer visibles a las madres y hermanas que buscan los cuerpos de sus familiares ante el
des-amparo de un Estado que muestra su incapacidad o su falta de voluntad en el
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esclarecimiento de los hechos. Cuando estos acontecimientos no son considerados para
el Estado urgencias nacionales 0 més ain a causa de “la distribucion desigual de la
muerte” (Mbembe, 2012, p. 136) son negados u obscurecidos: “si alguien desaparece y
esa persona no es nadie. ¢entonces qué y dénde desaparece, y como puede tener lugar el
duelo?” (Butler, 2002, p. 59).

Para las madres y hermanas de los cientos de desaparecidos de los Gltimos afios
en México la accién de buscar para enterrar, no es sino urgente, pues el acontecimiento
que desencadena la desaparicion no puede clausurarse. Hasta que Antigona entierre a
Polinices, el sentido del tiempo se presenta en su demora y siendo urgente tarda.

Las urgencias abren tiempos otros, 0 —como diria Anne Tsing, relacionadas con el
“tiempo de las urgencias”— abren otros tipos de pensamientos. Donna Haraway,
siguiendo a Tsing, rescata: “Las urgencias tienen otras temporalidades, y esas
temporalidades son nuestras. Estos son los tiempos en que es imperativo pensar; estos
son los tiempos de urgencias que reclaman historias” (Haraway, 2016, p. 7). Sin embargo,
la posibilidad de la urgencia en cuanto accion (social, teatral, de creacion artistica, etc.),
se encuentra mediada por el reconocimiento del acontecimiento o la verdad que el
acontecimiento revela; asi: “el sentido humanitario de lo urgente y lo relevante esta
mediado, sin duda sobredeterminado, por consideraciones claramente politicas. ;Qué es
lo que se considera urgente y para quiénes?” (Zizek, 2009, p. 11).

Si pensamos las urgencias como tiempo inmediato, que exigen una accion
apresurada, el tiempo del pensamiento y la introyeccion del acontecimiento al mundo de la
experiencia sensible se cancela. Es en este gesto de “rapidez” que Zizek instala “falsa
urgencia” como limite antitedrico en que se instala el discurso humanitario-liberal
progresista acerca de la violencia; un discurso de la violencia, que en su representacion se
plaga de abstraccion y (pseudo) concrecion gréfica y que permite decir: “en el tiempo que
te toma leer este parrafo diez nifios moriran de hambre” (Zizek, 2009, p. 12). Un enunciado
de este tipo implica precisamente una anulacion que distancia de la urgencia, pues no
conlleva movimiento, no inaugura ninguna accién, y es, a mi juicio, solo “alivio de
consciencia”.

El discurso politico determinado por las urgencias particulares de cada contexto,
puede configurarse en rescrituras de Antigona —es decir ficciones—, que quieren hacer
posible la emergencia de una verdad que permanece oscurecida. Quisieran habilitar una
narracion que permita hacer emerger el acontecimiento y para ello es necesaria la
restitucién de los cuerpos. Antigona en Latinoamérica ya no tiene la categoria de
enterradora, sino su potencia. Antigona busca para poder enterrar, busca para poder
reconocer, reapropiar y reinscribir el cuerpo de Polinices en la historia. La restitucion de
los cuerpos desaparecidos 0 asesinados conlleva, a su vez, la posibilidad del
acontecimiento, pues los cuerpos que no cuentan, las vidas que no valen y no constituyen
ningln discurso; son borradas y por decreto relegadas al olvido: “Nada de esto pertenece
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al orden del acontecimiento. No ha pasado nada. En el silencio de los diarios no hubo
ningun acontecimiento, ninguna pérdida” (Butler, 2006, p. 63).

La posibilidad de generar una experiencia, no solo sensible sino también critica,
frente a los acontecimientos que el teatro elabora, obligan a la disciplina a revisar sus
propios medios de produccion y sus limites frente a lo que es posible o no representar.

Del propio proceso de construir cierta teatralidad, emanan las preguntas que
interpelan a la disciplina con relacién a su funcion dentro del entramado social; asi el
teatro que se sitla en su momento histdrico no podria no interrogarse a si mismo en
relacion con los cuerpos. ;CAmo el teatro —que es un arte de la presencia, de la presencia
de los cuerpos, un arte que no existe si no hay un cuerpo frente al otro— se hace cargo del
cuerpo en un presente donde los cuerpos no importan? ¢Es una pregunta atingente al
teatro? ¢Constituye Antigona una manera de hacerse cargo de los cuerpos que faltan?

LAS ANTIGONAS REVOLUCIONARIAS/UNA ANTIGONIA FRENTE A UNA TIRANIA

Antigona, en su configuracién latinoamericana, ha acompariado procesos sociales
emancipatorios en distintos paises de nuestro continente; sobre todo entre las décadas del
60 y 70, donde va de la mano con proyectos sociales y politicos, que en algunos casos
tienen la posibilidad de la revolucion como horizonte. En este periodo se reescriben
Antigonas latinoamericanas que responden de manera concreta a urgencias sociales
suscitadas por procesos dictatoriales y que pueden inscribirse en la tradicion del teatro
politico latinoamericano. Desde 1951 —con Antigona Vélez de Leopoldo Merechal- hasta
la actualidad, se han escrito al menos 60 Antigonas latinoamericanas. Las Antigonas
nacidas en los afios sesenta y setenta tienen una fuerte influencia del “teatro épico” de
Bertold Brecht y una fuerte orientacion marxista, ya que en este periodo el teatro
latinoamericano seguia una de las méximas de Augusto Boal, seguin este, “puede ser que
el teatro no sea revolucionario en si mismo, pero seguramente es un ‘ensayo” de la
revolucion” (Boal, 1974, p. 148).

Dramaturgos y dramaturgas construyen Antigonas que accionan como sujetos
politicos al dotarlas de discurso cuando no tienen derecho a él, al darles agencia, al activar
una “‘resistencia” antihnegemaonica capaz de imaginar un devenir distinto al que presenta
la realidad. Una de ellas es Antigona en el infierno de Rolando Steiner (Nicaragua, 1958).

Este texto dramatico tiene como centro de la accién el reclamo de Antigona por
recuperar el cadaver de su hermano Polinices, quien fuera secuestrado, torturado y
asesinado por el tirano Creonte por formar parte de las tropas rebeldes: ““Antigona:
Intentan cubrir el delito ocultando el cuerpo de mi hermano [...] jSabré hallar el crimen
de Creonte y lo que intenta encerrar en las sombras, yo lo sacaré a la luz!” (Pianacci, 2015,
p. 251). Rolando Steiner intenta hacer visible el infierno en el que viven los nicaragiienses
durante el primer somocismo, el que se prolongaria desde 1937 hasta 1979 en sus tres
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periodos. La exigencia de la recuperacién del cuerpo de Polinices concentra el deseo y la
lucha por la recuperacion de los asesinados por el régimen; Polinices es entonces, uno
mas de los tantos desaparecidos que son buscados por sus familias; “Arbitrario rey que
das furtiva sepultura a tus victimas; que las ocultas como despreciables botines de guerra
y las niegas al duelo de sus madres” (p. 252).

Antigona logra encontrar el cuerpo de su hermano y desenterrarlo, cumple con
buscarlo, desenterrarlo y devolverlo ala historia no solo como accion personal, como accion
moral, sino, sobre todo, como accion politica. Su gesto y su muerte cobran sentido al ser
acompafiada por el estallido de la revolucion popular que al final o derrota al tirano y que
su propia hermana Ismene encabeza: ““;Este es dia para el que fueron asesinados, mutilados,
secuestrados! jDel infierno llegan con sus hijas violadas por tus soldados, con el llanto de
las madres, ardiendo como fuegos derretidos, para verterlo sobre tu cuerpo!” (p. 253).

Ejemplo de esta lucha continental es también la Antigona de la poeta Sarina
Helfgott (Perd, 1964) que sitta su accion en “un gamonal de un pais sudamericano” cuya
hacienda es atacada por un grupo de guerrilleros y mueren dos hermanos:
Javier/Polinices! y Pablo/Hetéocles. Esta obra trata el tema de los resabios del sistema
colonial, la esclavitud de los indigenas y el sojuzgamiento de la mujer peruana. La poeta
refleja también la impudicia y el horror de la muerte, desea para Polinices: “la hermosa
sepultura del agua, el éxtasis de los ahogados, el suefio de los naufragos” (p. 262).
Antigona se enfrenta con su tio Ramén/Creonte, tras cubrir a su hermano con su velo
nupcial. Ramon/Creonte trata de seducirla, pero ante su resistencia la asesina con el
cuchillo que ella misma porta, al tiempo que grita “jse ha suicidado!”. En ese mismo
momento —tal como en la obra de Rolando Steiner— regresan los guerrilleros y la indiada
paratomar la hacienda. Antes de morir Antigona defiende la accién de su hermano Javier:

Antigona: poco entiendo de esa revolucion. Es que no podia dejar a mi hermano
tan desvalido, ese espectaculo, esa repulsién a la vista de todos. La muerte es
sagrada, tio. Con un cadaver no se escarmienta. Pero, quiza, después de todo, Javier
tenga razén. Si, mientras existan hombres como t( que trafican con el miedo y la
muerte y los exponen publicamente, como lo hacen los comerciantes con sus
mercancias. (Pianacci, 2010, p. 262).

Otra de las Antigonas latinoamericanas, que es portavoz de este deseo de horadar
una realidad que se presenta como absoluta, es La pasion seguin Antigona Pérez de Luis
Rafael Sanchez (Puerto Rico, 1968). Texto dramético que cumple con “traicionar” la

1 Rémulo Pianacci considera que el personaje de Javier es probable que esté inspirado en el poeta y guerrillero
peruano Javier Heraud Pérez, quien vive un tiempo en Cuba donde estudia letras y conoce a Fidel Castro. En
este periodo escribe poesia bajo el seudénimo de Rodrigo Machado el que ya utilizaba cuando militaba en el
MSP. En 1963 regresa al Perti para emprender la “guerra contra el imperialismo™ como parte del Ejército de
Liberacién Nacional. Muere en mayo del mismo afio baleado en medio del rio Madre de Dios a los 21 afios.
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tragedia de Sofocles para la elaboracion de una Antigona del presente; Antigona que tiene
la intencion de refractar una realidad latinoamericana que el autor describe como una
“América amarga, América tomada’ cuya accién se sitla en “la imaginaria republica
hispanoamericana de Molina”. Sanchez narra el pasar de Antigona por la prisién en la
gue ha sido confinada por enterrar —contra las 6rdenes del Estado— a los hermanos
Tavérez. Este texto hace referencias directas a una realidad donde el dictador —Cre6n
Molina— es eco del dictador dominicano Rafael Trujillo Molina. Encontramos, en voz de
Antigona Pérez, la disputa por el cuerpo, no solo en la posibilidad de restituir la identidad
a los cuerpos, que en este caso ya han sido enterrados, sino en el ejercicio necropolitico
del soberano Credn Molina en los cuerpos:

Antigona: Haran lo mas terrible. Lo que rebaje mi honestidad. Lo que sacuda las
raices mismas de mi resistencia. Violaran mi cuerpo con la esperanza de que violan
mi espiritu. Como si la lealtad a mis hermanos no estuviera preparada al sacrificio.
Haran lo mas horrible en sus términos. El cuerpo, me mancharan el cuerpo. Porque
Creon si es el amo de los cuerpos. Pero me dejaran inmaculado el corazén. El
corazon es lo que importa (Sanchez, 1968, p. 47).

El corazén de Antigona Pérez —ese lugar intocable- se configura en su
compromiso latinoamericano; esta Antigona nacida en Puerto Rico quiere decirse
latinoamericana y disputar una pertenencia.

Recordemos que, en 1952, Puerto Rico fue declarado Estado Libre Asociado, con
un ambiguo y controvertido estatus politico que le otorgaba soberania parcial sujeta a la
legislacion y el poder estadounidense. Por otro lado, la relevancia del contexto
puertorriquefio se pone de manifiesto al considerar que el personaje de Antigona esta
basado en Olga Fiscal Garriga, una lider estudiantil del Partido Nacionalista de Puerto
Rico que fue sentenciada por la Corte federal estadounidense al negarse a reconocer la
autoridad politica de Estados Unidos sobre Puerto Rico.

Asimismo, La pasidn segiin Antigona Pérez sugiere que su accion puede situarse
en cualquier pais donde el poder es ostentado por un dictador o un poder totalitario.
Recupera, en este sentido, la pugna que es premisa de la Antigona de Séfocles. La de una
concepcion de la justicia por parte de Antigona frente a las ordenanzas del Estado que
Creonte encarna. Sin embargo, no es preciso hacer una lectura desde la dialéctica que
propone Hegel —tomando la cita de George Steiner— en el enfrentamiento de estos dos
personajes, pues el filésofo considera el enfrentamiento entre Antigona y Creonte como
una colisién entre los principios de la ley familiar, representados por Antigona, y los
principios de la ley del Estado representados en la figura de Creonte, “La ley que defiende
Antigona —segun Hegel- tiene la triple condicién de ser: ‘natural’, ‘inconsciente’ y es el
ambito del “pueblo’, por tanto, lo que se concibe como ‘totalidad’ es la persona especifica
(...) Aella se le asigna una importancia de presencia que se niega a la ‘individualidad
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generalizada’ del ciudadano en la perspectiva del Estado” (Steiner, 2013, pp. 44-45). En
contraposicion Creonte, representante de las leyes del Estado, condena la accion de
Antigona contra su ordenanza de no sepultar a Polinices, ya que:

[...] el hombre no es mas que la obra que ha realizado»; la accién individual no es
la accién del Estado racional, por tanto, puede o no tener realidad sustantiva, puede
0 no justificarse. Siendo esencialmente suya, la accion del individuo hara que este
choque con la norma racional de la politica del Estado (Steiner 2013, p. 45).

En el caso de las Antigonas latinoamericanas y, en particular en La pasién segun
Antigona Pérez, su accion no es de caracter individual, Antigona transgrede el mandato
del Estado en nombre de la libertad del pueblo o instaldndose en el terreno del “nosotros™:

Antigona: habra pues dos versiones de una misma verdad. La mia. La de ellos. La
mia es simple. Comienza con mi nombre, este Antigona tenso con el que satisfizo
mi padre su inclinacion a lo heroico. Sus amigos militares igual que él, eran a
admirarme. "Ven aca Antigona pequefiita, donde estan tus hermanos’. Yo miraba a
mi alrededor, sonreia y no sabia que decir. Porque no habia aprendido que para
llamarse Antigona se necesitan hermanos (Sanchez, 1968, p. 5).

Antigona Pérez, que no tiene hermanos, considera a sus amigos, los hermanos
Tavarez, como sus iguales y propios hermanos y esta dispuesta a dar la vida por ellos:
“Héctor y Mario Tavarez dejaron de ser mis amigos y se hicieron mis hermanos. Los
muertos son de sus vivos” (Sanchez, 1968, p. 12). En este sentido, Gina Beltran Valencia
(2014, p. 38) considera que los hermanos Tavarez aluden a Manolo Tavarez Justo,
dirigente politico del “Movimiento revolucionario 14 de junio” que se oponia al régimen
del dictador dominicano Rafael Trujillo. Manolo Tavarez Justo fue esposo de Minerva
Miraval, quien junto con sus hermanas fue asesinada en 1960 por el régimen de Trujillo.

Hermandad politica e histdrica que levanta Sanchez con Republica Dominicana
que también habia sido victima del imperialismo estadounidense como resultado de las
llamadas “guerras bananeras”: ocupaciones e intervenciones que realizo Estados Unidos
en Centroamérica y el Caribe desde 1898.

La diferencia sustancial entre la Antigona latinoamericana que aqui referimos y la
heroina griega que recoge la tradicion europea—que como sabemos George Steiner se dio
a la tarea de rastrear— es fundamentalmente el conflicto que Hegel, segin el mismo
Steiner, identifica entre las partes.

Antigona de Sofocles encuentra en las leyes inmemoriales de los dioses un sistema
moral que la respalda frente a las leyes del Estado; en el caso de Antigona Pérez no hay
un poder superior al poder dictatorial de Cre6n Molina que pueda legitimar su lucha. EI
poder dictatorial aparece como absoluto. En este sentido, Antigona Pérez es la
encarnacion de una idea libertaria, un devenir que promete la revolucion:
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Antigona: (fuerte) ¢A donde irastio Credn, cuando la crisis de tu gobierno tome forma
de huelga general o levantamiento o golpe de estado, cuando tengas que escapar
precipitadamente en un avion de tu fuerza aérea?

Creon: el pueblo esta conmigo, Antigona.

Antigona: (Violenta) ;Qué haras? No hay tierra franca para ti.

Creon: el ejército es mio, la replblica es mia.

Antigona: el mundo, el universo son tuyos. ;A dénde iras Cre6n destronado? A tocar
los tambores para Papa Doc o asilarte en alguin pais europeo bajo estricta promesa de
no iniciar actividades politicas. Derrochador vagabundo de garitos y ruletas,
extranjero despreciado, ridiculo ex-emperador de América (Sanchez, 1968, p. 64-65).

Las Antigonas que aqui convocamos tienen la accion politica como centro y
encuentran en la potencia misma de la tragedia y su concepcion, un marco para sostener
la urgente necesidad de refundar la ley. Esta potencia se encuentra en la tragedia de
Safocles, pero en Latinoamérica se radicaliza al desplazar la accion de Antigona, como
accion individual, a la accion colectiva (¢pueblo?); esto es lo que transforma su gesto en
un gesto ético, que, si bien nace de la necesidad de un duelo individual —en el caso de
Sarina Helfgott y José Gabriel Nufiez—, su accion resulta un impetu que desencadena un
movimiento revolucionario. Esta es también la premisa de Antigona de José Gabriel
Nunez (Venezuela, 1978).

Antigona: las grandes causas comienzan por una revolucion individual!...(Al
General) Claro, tl eres incapaz de verlo. . .pero ellos si. . .(Levanta la voz) jQue me
miren!...jque me miren y me escuchen!...escichenme todos los que me vieron
nacer....miren bien como me obligan a seguir mi Glitimo camino, pero sobre todo,
piensen por qué lo hacen. ..jmiren bien lo que soy...y las leyes que me aniquilan!
(Nifiez, 1978, p. 62).

Es entonces que el sacrificio de Antigona—en el més alto sentido tragico— se torna
en potencia revolucionaria:

Benjamin llama una «violencia fundadora» de una juridicidad diferente a la que
sostiene al poder (lo que el poder teme, dice Benjamin, no es a la violencia per se —en
qué otra cosa esta apoyado el propio poder, ‘en Ultima instancia’?—, sino a aquel
potencial de fundar una Ley alternativa que tiene la violencia, y por esa via demostrar
que una Ley instituida no es necesariamente la Ley) (Griner, 2005, p. 23).

Mas adelante y en momentos en que el cono sur se encuentra arrasado por las
dictaduras y el teatro absolutamente acosado por la censura, en paises como Chile y
Argentina se representa la Antigona de S6focles, que por ser una obra de “gran valor
universal”, logra pasar los filtros de la censura politica. La potencia de la obra griega esta
en la posibilidad de exponer los limites del poder y de reafirmar la posibilidad de la
rebelién ante lo que la ley presume como justo. Durante el periodo dictatorial logra
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infiltrar la posibilidad y el derecho a la rebelién ante cualquier decreto que atente contra
la vida. “;Quién no es capaz de evocar a Antigona ante cualquier conflicto que nos
desgarre en nuestra relacion con la ley que se presenta en nombre de la comunidad como
una ley justa?” (Lacan, 1992, p. 293).

Pero, a mi juicio, el gesto dramaturgico de la reescritura es el Unico capaz de
actualizar y cuestionar la manera en que el poder actdia sobre los cuerpos y de destronar
la politica como guardiana de lo universal, fracturando la idea del espiritu objetivo
encarnado en la Historia. Enfrentar la obra clasica como obra “abierta” seria la Unica
manera de mantenerla viva, o, como plantea Zizek siguiendo a Walter Benjamin: “Actuar
como si la obra clasica fuera una pelicula cuyo revelador solo ha sido inventado con
posterioridad, de manera que Unicamente en la actualidad podemos obtener la imagen
completa” (Zizek, 2016, p. 8). El hecho de volver a ponerla en escena, es darle la
posibilidad de imaginar mundos posibles para fundar un nuevo habitar, donde su
potencial constituyente es hacedero de una emergencia de lo politico. Asi, volver a
escribirla es darle el sentido de sacrificio a la muerte de Antigona, de sacrificio
fundacional; tras la muerte de Antigona podria pensarse en un nuevo sentido, podria
imaginarse futuro.

Antigona: Tendras que matar no solo a la muchacha irresponsable que enterrd los
cadaveres de sus amigos sino a todas las muchachas irresponsables que te saldran
al paso para jugarse la vida, la vida Credn que exige principios hasta a aquellos que
insisten en negarlos. Antigona es otro nombre para la idea viva, obsesionante, eterna
de la libertad. Las ideas no sucumben a una balacera ni retroceden desorientadas
por el fuego de un cafién amaestrado. Ni recortan su existencia porque un tirano
inGtil decrete pomposamente su desaparicion. Matarme es avivarme, hacerme
sangre nueva para las venas de esta América amarga. Aligera Creon, aligera. Dame,
dame la muerte (S&nchez, 1968, p. 65).

La pasion segun Antigona Pérez cita la pasién cristiana en relacion con la
narracién de los momentos antes de la muerte de Cristo en la cruz —que para los catélicos
representa el “sacrifico” que hace en nombre de los hombres—, muestra la noche antes de
la muerte de Antigona, quien ya esta presa por haber enterrado a sus “hermanos”. En este
sentido, el centro del discurso se vuelca al sacrificio como rito fundacional que, segun
Gruner, es razon de la tragedia:

La tragedia tiene, aqui, un lugar, como si dijéramos, de rito de pasaje. Pero al
mismo tiempo, y por ello mismo, es un lugar fundacional: en su mismo centro esta
el conflicto arcaico entre lo Mismo y lo Otro, que apunta a una separacion y al
(re)inicio de un nuevo Orden, politico, antropolégico, pero también subjetivo
(Gruner, 2005, p. 29).

ALPHA N 50 (JuLio 2020) PAGs. 263-288. ISSN 07 16-4254| 277



Javiera Nufiez

Siguiendo esta lectura, pasion y pathos evidencian para Sanchez su conexién
etimoldgica, del latin passio (sufrimiento), derivado de passus, participio perfecto pasivo de
“sufrir’, verbo emparentado con el griego antiguo mhoyewv (paskhein, “sufrir”) y el
sustantivo dBocb (pathos) (dolor, sufrimiento, condicién, muerte). Sin embargo, a mi
juicio, el sacrificio de Antigona no replica la idea del sacrificio cristiano que apela a la
salvacion espiritual, como diria Beltran (2014); aqui el sacrificio se enarbola como violencia
fundadora de un nuevo paradigma del que surge lo politico en cuanto accion social.

ANTIGONA ENTRE NOSOTROS

Las Antigonas latinoamericanas no se pueden circunscribir a una década
especifica ni solo a contextos dictatoriales. Su recorrido dramaturgico fijado a inicios de
los cincuenta en el siglo pasado se extiende hasta el presente como herramienta de la
urgencia politica en diferentes contextos de represion social. Por ejemplo, en Antigona
Gonzélez (2012) de Sara Uribe, se podria considerar una cristalizacion de este lago viaje
de Antigona por Latinoamérica; pues contiene en el texto mismo las huellas y signos de
las escrituras que lo preceden, es decir, de esas otras Antigonas latinoamericanas. Asi, por
un lado, constituye una especie de memoria textual que “espejea’ una realidad de ruinas
con fragmentos que se presentan, si se quiere, como ruinas historicas. Por otro, asemeja
un cuerpo en que se inscriben distintos ejercicios del lenguaje. En una poesia que habilita
la posibilidad del lenguaje mismo y también la palabra llana, la palabra de a pie, la palabra
arrancada de sus mas profundas certezas y vuelta a sembrar para decir lo mismo y lo otro;
la palabra testimonio, la palabra herida de muerte que no pude preguntar ¢donde esta mi
hermano sefior policia?

Para contextualizar la obra de Uribe hay que mirar hacia la comunidad de San
Fernando Tamaulipas en México, el 11 de abril del 2011, cuando se encuentra una fosa
con 72 cuerpos de migrantes que estaban desaparecidos. Este suceso, al que llamaremos
catastrofico en cuanto antecede y funda el acontecimiento de la disputa acerca de estos
cuerpos, contiene una violencia capaz de desarticular el estado de las cosas, de debilitar
cualquier disefio estable y cualquier percepcion acerca de la realidad. Hacia 2012, la
violencia ya habia alcanzado niveles dantescos en México, viéndose incrementados de
manera considerable con el inicio de la llamada “guerra contra el narcotrafico” impulsada
por el gobierno de Felipe Calderén en 2006; sin embargo, el infierno en el que vivian y
viven los tamaulipecos jamas entr6 dentro del discurso de las urgencias nacionales. La
“guerra contra el narcotrafico” es un conflicto armado continuo que se libra en México a
partir del 11 de diciembre de 2006 cuando el gobierno federal anuncié un operativo contra
el crimen organizado en el estado de Michoacan. Desde el inicio del conflicto se movilizd
a la policia federal en compafiia de los cuerpos de seguridad de cada entidad federativa y
de diversos municipios y a ellos se sumo el ejército y la marina. Es preciso decir que las
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consecuencias catastréficas de esta guerra para la poblacién civil apenas fueron
documentadas por la prensa. En el caso de Tamaulipas, solo se informé el 13 % de los
sucesos relacionados a esta “guerra” que dejo miles de muertos colaterales, detenciones
ilegales y convirtio al pais en un verdadero campo de batalla2.

Uribe, en un dialogo con la revista Nexos, ha contado que fue convocada por la
actriz Sandra Mufioz a escribir una Antigona que hablara respecto de Tamaulipas para
Ser puesta en escena; pero en una primera instancia dud6 en emprender aquel desafio,
dejando que la idea le fuera rondando hasta que aparecieron los 72 cadaveres de los
migrantes en San Fernando. Uribe cuenta que se encontraba ese dia en un recinto estatal
y que no se hizo mencién alguna acerca de dicho hallazgo: “Esa mafiana, la normalidad
ininterrumpida que el Estado mismo proclamaba era un gran letrero que decia: agui no
ha pasado nada” (Villaneda, 2017).

Es la negacién absoluta del acontecimiento —parafraseando a Butler (2002)- lo
que moviliza a la urgencia de la enunciacién de los hechos. La necesidad de arremeter
con el lenguaje contra la supuesta normalidad, contra la autocensura, el miedo y la
negacion de la propia sociedad, de asumir el “estado de guerra” y sus muertos
consecuentes. Una sociedad que, como Ismene, permanece inmovil; que se ve forzada a
“torcer” el lenguaje en eufemismos porque hay miedo: “Muy al principio hubo quien
aseguraba gue todo eran paranoia y rumores y lo que hablaba por su boca era el miedo,
el pavor de aceptar que estdbamos en medio de una gran balacera llamada guerra contra
el narco” (Villaneda, 2017). El discurso social del miedo es la razon del silencio, de la
huida o la parélisis; es el mismo miedo que impide a Ismene —en la obra de Séfocles—,
ayudar a Antigona a dar sepultura a Polinices, y que la deja como un personaje medroso,
cuyo arrepentimiento llega demasiado tarde: “Esta percepcién fisica del miedo o, si se
quiere, esta reaccion fisica al miedo, sintométicamente, no solo alude al movimiento, por
asi decir local, del cuerpo que tiembla, sino que también alude al movimiento, mucho
mas dindmico, del huir” (Cavarero, 2009, p.19).

En la Tebas-Tamaulipas de Uribe, Tadeo Gonzélez es el hermano desaparecido,
no hay aqui un cuerpo yerto que deba o pueda ser enterrado, lo que hay es laimposibilidad
de asumir a Tadeo Gonzalez como muerto, pues estd “desaparecido” y es en esta
incomprensible categoria, donde debe indagar quien busca: “Un vaso roto. Algo que ya
no esta, que ya no existe. Que se halla en paradero ignorado, sin que se sepa si vive. Sin
que se sepa” [sic] (Uribe, 2012, p. 18)%.

El desaparecido expone un limite, un limite en el lenguaje y en el mundo, solo deja
como resto la ausencia. Su lugar es un “no lugar” entre la vida y la muerte, no declarado

2 En: https:/Amww.animalpolitico.com/2017/01/guerra-narco-calderon/
3 De aqui en adelante las italicas en las citas de Antigona Gonzalez corresponden a la autora. Las utiliza para
identificar los textos citados de otras fuentes.
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muerto, pero imposible de ser declarado vivo. En este sentido, el acontecimiento de la
desaparicion se extiende en el tiempo, un acontecimiento que no puede ser clausurado en
cuanto el cuerpo del desaparecido no se haga presente. La figura del desparecido es puro
acontecimiento, herida abierta o puro silencio:

Con los detenidos-desparecidos nada de lo que habitualmente encaja lo hace. Nada:
los cuerpos se separan de las identidades y hasta las palabras se disocian de las
cosas. Terrible, la figura del detenido-desaparecido es una irrupcion en el sentido
que supera a los instrumentos que lo dan, que desconcierta al sentido mismo
emplazéndose en el terreno pantanoso de las catastrofes sociales y linguisticas
(Gatti, 2006, p. 27).

La figura del desaparecido pone en el centro la idea del duelo. No el duelo entendido
solo como aceptacion de la muerte —ya que la muerte aqui es una intuicion—, pero la
categoria de “desparecido”, en el lenguaje, impide la certeza de la muerte vinculada al
cadaver. Al cuerpo en que se inscribe el crimen. Pensar que “‘sin cuerpo no hay delito”, es
clausurar también la posibilidad de justicia, es decir, que ademés de las razones del afecto,
la religion o la ética de la verdad, el recuperar los cuerpos significa posibilidad de justicia.

Para Gabriel Gatti, lo que resulta catastréfico es la imposibilidad de representar al
desaparecido, pues se encuentra en el terreno de lo indecible. Por ello, contrapone al
concepto de “invisible” el de “vacio”: “algo que es, pero no se puede ver, algo que existe,
en donde hay cosas, pero cosas que siempre escapan de los instrumentos gque inventamos
para pensar las cosas. Un espacio habitable; pero a todas luces irrepresentable” (Gatti,
2006, p. 31). Asi —siguiendo a Gatti—, las artes serian las Unicas capaces de abordar este
problema de representacion, y lo han hecho sin duda, llegando precisamente a los limites
de lo que es posible y representable. Sin embargo, para el teatro en particular la
representacion también se ha vuelto una cuestion problematica.

Antonin Artaud ya habia decretado que el teatro no es representacion de la vida, o
al menos el teatro de la crueldad: “El teatro de la crueldad no es una representacion. Es la
vida misma en cuanto ella tiene de irrepresentable. La vida es el origen no representable
de la representacion”, cita Derrida, y renglones mas abajo: “El arte no es imitacion de la
vida, mas la vida es imitacion de un principio trascendente con el cual el arte nos pone de
nuevo en comunicacion” (Derrida, 1969, p. 8). En este sentido, la mimesis aristotélica
constituye la forma mas ingenua de representacion. Gatti considera que solo el arte ha
sido capaz de hacerse cargo de estas contradicciones, poniendo en escena la propia
imposibilidad de representar: “representar lo irrepresentable representando la
imposibilidad de representarlo” (Gatti, 2006, p. 34).

Gilles Deleuze planteaba que cuando el teatro permanece representativo, toma por
objeto los conflictos, oposiciones o contradicciones son representaciones que no implican
una especial dificultad, porque son “productos’ sociales que de alguna forma han sido
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normalizados en el tejido discursivo de lo social. Por tanto, poner en el centro el conflicto
del Estado contra el individuo no tendria potencia alguna —segun Deleuze—, més bien
habria que indagar en lo que no estd normalizado, lo que permanece indecible o
irrepresentado. Asumir una funcién antirrepresentativa permitiria construir una figura de
una conciencia minoritaria, en que la “minoria” aqui designa “la potencia de un devenir”
mientras que la mayoria “sefiala al poder o la impotencia de un estado, de una situacion.
Es aqui donde el teatro o el arte pueden surgir con una funcion politica especifica”
(Deleuze, 2003, p. 97-102).

La obra de Uribe se inscribe en ese territorio de la “potencia de un devenir”, ya
que el conflicto estd puesto en los cuerpos, en todos los cuerpos implicados en el
acontecimiento de la desaparicién; una obra que no puede ni debe situarse dentro de
alguna corriente o forma especifica de lo que entendemos como “arte” 0 “teatro
contemporaneo”, SiN0 COMO un ejercicio que apela a generar comunidad dentro de los
escenarios del horror. Asi, cuando Antigona Gonzalez le habla a su hermano Tadeo, lo
evoca como quien escribe una carta, en la voz epistolar que deja abierta siempre la
posibilidad de respuesta, que es posibilidad de futuro o es quiza la estrategia intima de la
elaboracion del duelo por el otro, que en un espacio de ensofiacion se hace con el otro.
“La imaginacion intenta futuro”, diria Bachelard (Bachelard, 2011, p. 20). Esta
modalidad de la voz es quiz4 la réplica de uno de los materiales que Uribe utiliza para la
escritura de su Antigona: la voz de Diana/Antigona Gémez, una actriz colombiana que
elabora un blog llamado Antigona Gémez. No olvido porgue no quiero, cuyas entradas,
desde 2007 hacen referencia a su padre Jorge Gomez, desaparecido el 21 de marzo de
2006 y cuyos restos fueron hallados el 23 de abril del mismo afio.

El gesto epistolar desde el que Antigona Gonzalez habla a Tadeo Gonzalez, y le
otorga un lugar en que habitar; este lugar seria el no lugar del limbo. EI limbo como
espacio entre la vida y muerte, que el catolicismo antiguo otorgaba a quienes debian
esperar el juicio final. El limbo como espacio de indeterminacién, como no estar en
ningun lado preciso, en un inter, en una espera de que algo suceda: “;es posible entender
ese extraiio lugar entre la vida y la muerte, ese hablar precisamente desde el limite?”
(Uribe, 2012, p. 27). Limbo que también habita Antigona, cuya accion la sitGia en ese inter
en que esta viva y condenada a muerte. No solo el desaparecido habita en este imaginario
limbo, sino también quienes buscan a ciegas, quienes no reciben respuestas, a quienes se
les niega hasta la existencia de su ser amado: “aqui todos somos limbo”, “aqui nuestro
presente parece suspendido” (pp. 63 y 73). El vacio que nombra Gatti deviene en limbo,
al pensarse desde los que sobreviven, desde los que habitan el acontecimiento de la
desaparicién del otro y empiezan de alguna manera a desaparecer: “;Cuantos
desaparecidos? Por mi pueden seguir rebajando las cifras, no importa, con uno que
desaparezca estamos condenados al olvido, a la nada, al limbo” (Gomez, 2007, s/p). Para
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no desaparecer la estrategia es nombrar, Antigona Gonzalez dice: “todos aqui iremos
desapareciendo si nadie nos busca, si nadie nos nombra” (Uribe, 2012, p. 95).

YO LES DIGO QUE SIN CUERPO NO HAY REMANSO

El problema de la recuperacién de los cuerpos es central en Antigona Gonzalez, la
vulnerabilidad del cuerpo y como el poder aparece como administracion de la vida, como
el poder soberano: “no puede ser otro que el poder ilimitado de decision sobre la vida”
dentro de un constante Estado de Excepcion que permite convertir al humano (bios) en
animal (zoe) (lglesias, 2009, p. 3). La Tebas-Tamaulipas es territorio de este permanente
Estado de Excepcion donde la idea del “coro” como pueblo, es tomado de distintas
plataformas que generan narrativas respecto del estado de cosas en Tamaulipas. Una de
ellas es el proyecto Menos dias aqui, un blog donde voluntarios dedican algunos dias de
su vida a contar muertos, a nombrarlos; la misma Uribe se desempefia como voluntaria
contando muertos a finales de 2011 (ella cuenta 299 muertos); de esta manera abre la
primera parte Antigona Gonzalez de Uribe, titulada “instrucciones para contar muertos”,
frase que recibe la propia Uribe en un correo electrénico cuando se ofrece como
voluntaria del proyecto:

Uno, las fechas, como los nombres, son lo més importante. El nombre por encima
del calibre de las balas.

Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota roja de todos los periddicos en
linea. Mantener la memoria de quienes han muerto.

Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, nifios, militares, civiles, presidentes
municipales, migrantes, vendedores, secuestradores, policias.

Contarlos a todos.

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria ser el mio.

El cuerpo de uno de los mios.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros cuerpos perdidos.
Me llamo Antigona Gonzalez y busco entre los muertos el cadaver de mi hermano
(Uribe, 2012, p. 13).

La tarea de contar, nombrar y restituir a los muertos es una tarea que tiene que ver
con “los cuerpos, con la ausencia y con el lenguaje™:

(...) Setrata de integrar y asentar de manera sucinta, en el caso de las entradas del
blog, y con una brevedad quirdrgica, en el caso de los tuits, el lugar del hallazgo,
las circunstancias y caracteristicas en que ha ocurrido un homicidio, una ejecucion,
en que ha sido hallado un cuerpo sin vida” (Uribe, 2017, p. 48).

El esfuerzo por elaborar, mediante el lenguaje, un texto informativo respecto de los
cuerpos abatidos, expone la manera en que las palabras —aunque quieran ser desprovistas

282 | ALPHA N°50 (JuLIO 2020) PAGS. 263-288. ISSN 07 16-4254



La Antigona latinoamericana como lenguaje de la urgencia

de emocion o identificacion, aunque pretendan objetividad— se resisten y traen consigo
imégenes que vuelven el texto informativo algo més: “Tierra Colorada, Guerrero. 18 de
febrero. El cuerpo sin vida de un hombre fue encontrado en la presa La venta. Aungue
todavia no ha sido identificado, su brazo izquierdo tenia un tatuaje con el nombre “Josefina’,
y en el brazo derecho llevaba marcado el nombre “Julio” (Uribe, 2012, p. 46).

El transito de un medio a otro en este ejercicio de desapropiacion permite a Uribe
la elaboracion del “coro” como esta voz colectiva. Esta voz que para la tragedia clasica
se trata del pueblo, de quien observa las peripecias del héroe y opina respecto de la accion.
Aqui la voz coral es testimonial; el coro se construye con las frases que se repiten en la
busqueda de los familiares, los lugares afectivos que estos manifiestan en su discurso.

La relaboracién de Antigona, en este caso, se aleja de cualquier presupuesto
representativo de la realidad; la realidad se presenta como inasible e inenarrable y es
condicion del discurso. Su veracidad se manifiesta en su dislocacion. En esta direccion, el
cuerpo textual de Antigona Gonzalez, que de alguna manera replica la imagen de un cuerpo
roto, tiene posibilidades de generar afectacion —empatia si se quiere— y se inscribe, sin
saberlo quiza, dentro de las escrituras teatrales que se ubican en los limites disciplinares.

Es esta una escritura politica del “nombrar”, del restituir el acontecimiento a la
historia, de poner el cuerpo propio junto al cuerpo que falta y junto al cuerpo que busca:
“Soy Sandra Mufioz, vivo en Tampico, Tamaulipas y quiero saber donde estan los cuerpos
que faltan. Que pare ya el extravio” (Uribe, 2012, p. 14). El cuerpo de Mufioz —quien
encarna a Antigona Gonzalez sobre el escenario-y de quienes son espectadores de la obra
establecen una correlacién situada en un tiempo y un espacio, un estar con otro y de frente,
enfrentar la ficcion a la vida. La dimension corporal que no puede eludir la escritura teatral.
Uribe escribe su texto pensando en el teatro, en que es un texto para el teatro y el teatro tiene
como materialidad primera el cuerpo.

Esta accion de nombrar desde los que sobrevivimos se traduce en un actuar desde
la urgencia, no en la abstraccion de la muerte y la violencia que cae sobre el mundo, sino
en concreto nombrando y contado, a los otros, a los que buscan, a uno mismo. ES en este
sentido, que el texto se inscribe en la I6gica de la desapropiacion y que siguiendo el gesto
de una Antigona latinoamericana se desplaza de la accidn personal hacia la posibilidad
del nosotros. La desapropiacién —concepto tomado de Cristina Rivera Garza (2013) en
que la propia autora se inscribe— implica definir el lugar de la lectura que hace la autora
COmo una: “practica productiva y relacional, es decir, como un asunto del estar-con-otro
que es la base de toda préctica de comunidad, mientras esta produce un nuevo texto, por
mas que parezca el mismo” (p. 268).

El ejercicio autoconsciente de Uribe, de una dramaturgia desde las reescrituras de
Antigona en Latinoamérica, colocando al personaje frente a la realidad, supone el choque
de lo escrito contra la posibilidad de Antigona en el presente, ese espacio en gue causa y
efectos chocan y el cuerpo Antigona Gonzalez deviene excedente del acontecimiento.
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: Lainterpretacion de Antigona sufre una radical alteracion en Latinoamérica —en
donde Polinices es identificado con los marginados y desaparecidos.

: Escrita como un largo poema en verso libre, el texto contiene innumerables
fragmentos de letras de tango, que, en su distorsion y alteracion, plena de nuevos
significados y entrecruzamientos

: en su distorsion y alteracion Polinices es identificado con los marginados y
desaparecidos

: en su distorsion y alteracion Polinices es Tadeo (Uribe, 2012, p. 21).

La autora pone en evidencia este ejercicio autoconsciente marcando el texto, cada
vez que en la obra aparecen las cursivas, sabemos que alguien mas ha hablado en el
pasado, que algun espectro textual se asoma, que hay otros muertos que anteceden el texto
y que las identificaciones histdricas de Antigona trascienden el tiempo:

Renunciar a lo que se posee: eso significa desposeerse. En este caso, la desposesion
sefiala no solo el objeto sino la relacidn desigual que hace posible la posesion, en
primer lugar: el dominio. Una poética de la desapropiacion bien puede involucrar
estrategias de escritura que, como las apropiacionistas, ponen al descubierto el
andamiaje de tiempo y el trabajo comunal, tanto en términos de produccion textual
como en tiempo de lectura. (Rivera Garza, 2013, p. 270).

Lo que Uribe escribe tiene, sin duda, la huella de la comunidad; como
mencionamos més arriba, la presencia del coro en su Antigona se levanta desde el
proyecto “menos dias aqui”, pero también del testimonio, de las palabras de quienes
buscan. Testimonios que la autora conoce y que son sustento de la escritura ética, de su
especial cuidado con el tema de la desaparicion. El habilitar la posibilidad de la
comunidad desde la escritura como dice Rivera Garza (2013): “Pensar la comunidad, que
es pensar el afuera del si-mismo y la aparicion del entre que nos vuelve nosotros y otros
alavez, es una tarea sin duda de la escritura. Acaso esa sea, en realidad, su tarea, de tener
una. Su razon de ser, de tener solo una” (p. 272).

Inferimos, en el texto de Uribe, una necesidad de habilitar la posibilidad de
comunidad, no como un presupuesto de la reunidn que brinda el acontecimiento teatral
mismo, sino en la idea del nosotros como un estar-en coman, de un dafio que nos implica
0, como diria llena Diéguez (2016), de habitar una communitas del dolor, en que el estar en
comun en relacién con la imposibilidad del duelo, a la negacion del duelo, revela a la figura
de Antigona en cada uno de nosotros. Esta posibilidad de comunidad es también “la
potencia de un devenir” deleuzeano y que se articula en la experiencia afectiva conjunta.

De ahi la importancia de dolerse. De la necesidad politica de decir «t( me dueles»
y de recorrer mi historia contigo, que eres mi pais, desde la perspectiva Unica,
aunque generalizada, de los que nos dolemos. De ahi la urgencia estética de decir,
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en el mas basico y también en el més desencajado de los lenguajes, esto me duele.
(Rivera, 2015, p. 11).

Y aqui el dolerse tiene que ver con la conviccion de la vida y su fragilidad, por lo
mismo Antigona Gonzalez no muere, no puede morir porque no ha cumplido con
encontrar a su hermano; muere sin duda de otra manera, pero el vivir es una forma mas
del compromiso con la memoria: “por eso te pienso todos los dias, porque a veces creo
que, si te olvido, un solo dia bastara para que te desvanezcas™ (Uribe, 2012, p. 39).

ALGUNAS CONCLUSIONES

La pregunta por el cuerpo de Polinices es la que levanta todo el andamiaje de
Antigona Gonzalez. Todo lo que puede implicar la pregunta ¢dénde esta? Que se refracta
en una pregunta colectiva ;dénde estan?, llena de terribles resonancias histéricas para
Latinoamérica que parece no ausentarse de estas disputas. Donde aparece una Antigona
hay detras una urgencia, una urgencia no reconocida, invisible o invisibilizada por el
poder de turno. Una urgencia que encuentra en Antigona y su historia, la posibilidad de
articulacion de una demanda de justicia o la puesta en escena del gesto rebelde, el
recuerdo de la posibilidad de rebeldia frente a lo que dafia, lo que mata, lo que desaparece,
“frente a lo que desaparece, lo que no desaparece” (Uribe, 2012, p. 45), el afecto, el
compromiso, la dignidad, la autonomia.

En las Antigonas contemporaneas la representacion del poder es imposible; por
un lado, hay una renuncia a la representacion, pero, por el otro, también hay una
imposibilidad. ¢Quién es el que impide que los cuerpos sean devueltos a sus familiares?
¢Quiénes? ;/Quién orquesta la muerte? El poder aparece aqui como un limite, y asi
también las instituciones; no hay a quién reclamar, ante la negacion de los hechos, no hay
a quién preguntar y por respuesta solo silencio.

Yo crei que iba a entrar en el pueblo de los muertos,

Mi patria.

TU eras la patria.

Pero ¢ la patria no estaba devastada?

¢no habia peste en la ciudad,

¢No se hacian invocaciones a los dioses inGtilmente?

Yo supe que veria una ciudad sitiada.

Supe que Tamaulipas era Tebas

Y Creonte este silencio amordazandolo todo. (Uribe, 2012, p. 65)

Imposible representar a Creonte, 0 mas bien imposible pensar a un tirano cruel. EI
poder aqui se presenta como un permanente Estado de Excepcion, que los regimenes
demoliberales sustentan en la exclusion “‘como excepcionalidad permanente en el control
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de la vida” (Iglesias, 2009, p. 6). Tadeo Gonzélez y Antigona Gonzalez se encuentran
bajo el régimen de la exclusion y asi también los “desaparecidos”, los migrantes, los
pobres y quienes buscan.

[...] la limpieza administrativa aplicada sobre la vida es la excepcion convertida en
regla de la politica moderna. Como nos recuerdan cada dia los muros construidos para
gjercer el poder soberano de la exclusion. Polinices sigue hoy pudriéndose en las
puertas de todas las murallas levantadas por poderes soberanos (Iglesias, 2009, p. 6).

En este sentido, la vigencia de Antigona es incuestionable, ya que se transforma
en un referente indiscutible de rebeldia, pero sobre todo de reivindicacion de la lucha
afectiva contra un poder que excluye o que niega la condicién de sujeto a quienes le
parecen prescindibles. Cada dia aparecen nuevas Antigonas: hijas, madres o hermanas
que luchan por encontrar los cuerpos de sus seres amados, que defienden su derecho al
duelo y que no descansan, incluso hasta el punto en que la muerte las alcanza. La legion
de Antigonas que recorre nuestro continente, palas en mano para desenterrar cuerpos,
para volver a ponerlos en la tierra bajo el deseo mas amoroso, tras la ilusion de que tengan
“la hermosa sepultura del agua, el éxtasis de los ahogados, el suefio de los naufragos” y
que por fin descansen, ellas y ellos. Pero también con el feroz reclamo de que sus nombres
sean reconocidos, de que dejen de ser “cadaveres™ para volver a ser hijos, hijas, hermanos,
hermanas, para que vuelvan a ser nuestros.

La investigacion que sustenta este ensayo se titula La Antigona
Latinoamericana como lenguaje de la urgencia. Perspectivas de lo politico
en la produccion teatral latinoamericana 2000-2016. Y fue realizada
gracias a la beca posdoctoral otorgada por la Direccién General de Asuntos
del Personal Académico (DGAPA) de la Universidad Nacional Auténoma
de México, entre agosto de 2018 y julio de 2019. La investigacion se realizé
en el Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales, bajo la tutoria de la Dra. Rossana Cassigoli
Salamon.
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