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APROXIMAR LA MIRADA

Abrir el postigo y disponer la mirada. De pie, ante el hueco del visillo movido a
causa del viento, se malogra el sol en su intensidad por un frio que proviene de las
murallas del delicado velo de polvo en los sillones, de la espesura en que todos los vahos
de la cocina sumergen la manana frente al océano; y entonces, cuando comienzo a
aferrarme alos aspectos gratos de la vida costera, a don Marcos Huala le sobreviene una
especie de eminente fatalismo; relata que en unos meses, el rio no ha arrojado caracoles,
porque una embarcacion japonesa ha violado el funcionamiento de la soberania local
arrastrando desde el lecho del rio, todo molusco existente. A la sazén, desplegandose
invisible a lo largo de las paredes hasta llegar al extremo de la sala, como un recién nacido,
el nuevo campo de fuerzas abre su ojo puntiagudo para anunciarnos la presencia del
trafico transnacional al interior de la comunidad de Chaihuin®. Y es que esta Giltima, en
palabras de Arjun Appadurai, se ha constituido en un mundo de flujos (1998b:3); en un
espacio en el que paisaje, fauna, humanos, bienes, tecnologia y objetos, se expresan como
propios de una experiencia de movimiento; al interior de la historia de la localidad, los
acontecimientos no han permanecido puros e incluso, progresivamente, las formas
estables como sus estructuras sociales han tenido la capacidad de someter a los hombres
a encuentros con la contingencia, su desborde y la alteridad.

Los pescadores y buzos de Chaihuin gobiernan sus botes con una afable
camaraderia, al remontar el rio o navegandolo corriente abajo; sin embargo alla en el mar,
las relaciones ecologicas que el paisaje funda imponen al lugarefio la necesidad de una
aguda conciencia de poder como de la substancia apremiante que subyace a las aguas,
ahi en la hondura mas temible la afliccion toma la forma de violencia: entre los roquerios
proyectados hacia la viscosa obscuridad, el buzo se adentra por la estrechez de un socavén
y la proximidad de un ojo vigilante le hace sentir su presencia animal, el celo de la anguila
abre la realidad hacia el encuentro con el buzo y no habiendo acabado de morder el
interior de su muslo, en la espina del congrio punza el dolor mas extremo que el gancho
de arrastre ha infringido para asirlo con pasiéon humana; en tan solo unos segundos de
sacudida otra clavada de aguja le arroja a la red y aquello que habia parecido un ataque
no era mas que la fantasmagoria calida y absolutamente cierta de una reciprocidad que

1 Latitud: -39.933. Longitud: -73.55, Corral - Region de Los Rios, XIV.
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ha caido frente al asalto. De este modo, buzo y culebra cimentan una estabilidad y
aparente garantia respecto de la identificacion con el paisaje, ambos ponen en juego la
posibilidad de la falta de sentido en fracciones de segundos, pues las particularidades de
la pesca artesanal exponen los avatares que las primeras bandas nomades enfrentaron ante
las aguas bordeando la cordillera de la costa. Mas en la orilla, la enorme soledad de la
contingencia se presenta como escapatoria a las generalizaciones que las relaciones a
nivel global no escatiman.

Antes de perderme en la distancia entre las pequefias islas de juncos, percibo el
flujo sistematico y disyuntivo de la localidad; Appadurai en sus reflexiones acerca de la
modernidad a la postre distingue la temporalidad que estas pequefias sociedades
establecen en vinculacion con estructuras institucionales mayores, sean estas de tipo
politico, administrativo o econémico (1998a, 75); asi, las diferentes velocidades de la
accion humana sobre el paisaje? de Chaihuin, como los efectos que la naturaleza imprime
en el caracter de sus gentes, crea y recrea, abierta y continuamente una experiencia
paisajistica natural y cultural® heterogénea, cuya identidad se sobrepone a los efectos
destructivos y acumulativos del proyecto modemizante estatal y privado; en palabras de
Belladina Torres:

Aqui no se trabaja para la forestal, aqui los jovenes se van, solo los viejos
quedamos, nacidos y criados aqui, me casé con un pescador de toda la vida; mis
hijos se fueron y ahora han vuelto; los jovenes se van a trabajar y a armar familia
para volver (...) pero aqui s6lo la pesca.

En la corniza de Huape?, el hogar de Belladina se erige a unos trescientos metros
sobre la fuerte colision del mar, en su faldeo, coihues, notros y olivillos® refrescan el
descenso; Belladina camina hacia la playa de Chaihuin como gran parte de las ancianas

2(...)En el “paisaje”, sin embargo, la delimitacion, el estar comprendido en un horizonte visual -momentaneo
0 duradero— es esencial, la base material o los distintos elementos serdn “‘naturaleza”, pero, representados como
“paisaje”, esa base y esos elementos se proponen en - si- mismos, como singularidad —Optica, estética o
sentimental—.(Simmel, 2013, p.8).

3 Aqui, usamos la nocion comprensiva sobre paisaje de Augustin Berque; aungue la naturaleza pueda ser
contemplada y representada, ello no garantiza que los habitantes de Chaihuin posean “una identidad entre el
hecho de pensar y el hecho de que haya paisaje”, vale decir, en ausencia de una palabra (noema) que represente
el objeto a ser pensado, hemos de concluir a prori mas bien que, los habitantes poseen un pensamiento
paisajistico, a partir de poner en practica, individual y socialmente, una serie de recursos, imagenes e inventos
culturales para la libre configuracion de su especifica vida en relacién al clima, lageografia y a las otras especies:
El trabajo es lo que transforma la tierra para que pueda dar frutos que no seria capaz de dar por si misma. La
esencia de esta relacion es la de “utilizar para”, uti en latin. Esto supone (...) una inversion ontologica de la
relacion entre lo humano y lo natural. Antes del trabajo, la existencia humana dependia, como la de todos los
seres vivos, totalmente del frui, el “disfrute de” los frutos (Berque. 2009, p. 9).

4 Latitud: - 40.2167. Longitud: -72.4, Region de Los Rios, XIV.

5 Coihue: Nothofagus dombeyi, también llamado, “roble”. Notro: Embothrium coccineum, también llamado
“ciruelillo” y Olivillo: Aextoxicon punctatum. Todas especies endémicas de la zona centro sur y sur del pais;
(Gardner etal., 2018).
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que alli viven y que encarnan toda la red de parentesco y vivienda, configurado por el
sistema matrilocal. Duefias de amplias extensiones de tierra, recorren dos a tres
kilémetros con el objeto de conocer el acontecer de sus familiares; conservando cierta
altivez ante los soplidos de un “Mitsubishi 1.200”, cuatro por cuatro, o una “Ford Ranger”
doble cabina, ellas demarcan la topografia efimera y horizontal de la planicie, —y como
logro ver— los puntos de origen y fin de sus trayectos, no necesariamente han de
converger en un solo eje como el econdmico; la matrilocalidad no solo enfatiza el
prestigio y adquisicion de bienes por linea materna, “‘eran de mi madre estas tierras donde
yo vivo y mis nietos también” (Belladina); “la casa en la que primero vivi era de mi
madre” (Marcos Huala), sino también expresan en las ancianas, la intimidad del habitar
doméstico en donde oscilan ligeramente recuerdos de hombres y embarcaciones.
Rellenando las teteras, el cuerpo viejo alberga vivencias, imagenes y objetos que sirven a
los mas jovenes; en efecto, ellas son la autoridad custodia de los nifios, “ya tengo nueve
bisnietos y crio a tres” —relata la anciana con respiracion cortada— Mientras nos indica
una silla, el aroma hirviente del aluminio mezclado con su tono de voz, nos tensa los
oidos a la espera de mas palabras, sin embargo, la intimidad creciente acaba por revelar
con nitidez la crueldad con que los dedos de la pequefia bisnieta sumerge el silencio en el
amarillo frito de sus huevos.

Como autoridad moral de la comunidad, cada abuela le roba a la brillantez de la
mafana un secreto para acrecentar o disminuir el infortunio familiar, en sus sabidurias la
decision de la ida o el retorno a Chaihuin:

Le dije a mi hijo que volviera, cuando mi bisnieta mas chica ya estaba lista para
salir a Valdivia a estudiar; le dije a su papa, mi nieto, que se regresara del norte y
aqui le construi una casa, los hombres deben volver a su tietra, todo pescador es
bueno para beber, pero la viejas sabemos de hombres en la pesca.

MIRAR

Etnografia testigo de la alteridad, de una otredad intima que en palabras de Marc
Augé esta “presente en el corazon de todos los sistemas de pensamiento” (1994) y cuya
representacion en una cartografia hecha de notas e impresiones no pretende otra cosa mas
que la de aprehender esa alteridad complementaria que nos constituye; el registro visual
recoge fragmentos de una larga rozadura, una evocacion y al mismo tiempo un gesto
compulsivo de coleccion; esta ultima, explora el transcurrir de la propia existencia en una
serie de objetos e imagenes del viaje, de la vivencia del paisaje desde su interior; debido
a que la fascinacion de dicha coleccion reside en lo que revela y ante todo en lo que oculta
de aquello que le ha motivado, la etnografa somete esa extrafia constelacion de sentidos
de la otredad a la propia confianza basica, la experiencia de los hechos de Chaihuin como
totalidades sociales®, nos emplaza a comprender doblemente el viaje, es decir, como

6 El hecho social total alude a una suerte de evento, interconectado, en el que convergen materialmente todas
las instituciones de una culturaa la vez, sostenidas por la trama simbélica; en ellas lo individual es representativo
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experiencia de tiempo y espacio comunitario, y asi mismo, como la experiencia de un
individuo cualquiera, solo que ese sujeto cualquiera, observa las tensiones entre las
particularidades de la vitalidad humana y los ordenamientos generales y consensuados
del colectivo sociocultural.

En esta perspectiva, el uso predominante del espacio y de los valores temporales
que la comunidad efectia, reflejan en su habitar cotidiano la tradicion de las bandas
nomades que habitaron las riberas de rios, lagos y ambitos cercanos a la costa, la
influencia tanto del asentamiento de Monte Verde en el seno del Reloncavi hace 12.000
afios como el de Chan Chan en la costa norte de Valdivia hace 5.000 afios (Dillehay, 2004;
Adany Godoy, 2007; Pino y Navarro, 2005) deslizan sobre el paisaje de roquerios, dunas,
bosque y rio de Chaihuin, varias capas simbolicas y ecologicas que dan cuenta del tiempo
exhuberante de la arena. En el fluido manso que el viento ha ido acolchando bajo las
dunas de Colun, resuellan los muertos ofrendados con piedra y ocre; las datas del periodo
arcaico, como del alfarero temprano y tardio consignan restos de ceramica Pitrén y
Valdivia afirmando las diversas fases de evolucion y desplazamientos humanos a lo largo
de las mesetas y suaves lomajes de la cordillera de la costa o entre sus bahias, roquerios
y terrazas de cancagua’(Adan y Godoy, 2007, p. 12).

Chaihuin cristaliza su ecosistema a partir de esta ultima geomorfologia e
inicialmente debe a la caza de lobos marinos la recoleccion de algas, mariscos y recursos
del bosque antiguo, la mas reciente conformacion del paisaje cultural y natural. En su
registro, la imagen esbozada desea abarcar las relaciones de sentido que la complejidad
de los tiempos contemporaneos entrecruza o quiebra; a saber, la multiplicacion de redes
de transporte y comunicacion, la uniformidad de las referencias culturales y la
mundializacion de la informacion y la imagen; comparadas con las versiones a menor
escala de una carretera austral recorrida a paso humano, del traslado de objetos, maquinas
y personas en los tres transbordadores que intercalan cada una hora su trayecto
Corral/Valdivia y viceversa, de las embarcaciones menores que desde Corral recorren
aquellos poblados junto al rio Futa para reunirse con las aguas del Naguilan y la ensenada
de San Juan, todo ello, a remo.

A raiz de tal entrecruzamiento, yuxtaposicion y desequilibrio entre lo local y lo
global; Marc Augé (1994) afirma que la naturaleza de las relaciones que en la actualidad

de fendmenos de orden mayor (lo socioldgico, bioldgico, historico, psicologico, politico etc) y expresa por
tanto una intensidad de la experiencia humana. Marcel Mauss, advierte esta Gltima en sus comparaciones
etnoldgicas acerca de las economias del don, aplicando la nocion a los derechos y deberes simétricos de
intercambio entre tribus de Polinesia; de estos estudios concluira que las experiencias de transaccion entre
colectividades devendran en totalidades: (...) Estas instituciones sirven para expresar un hecho, un régimen
social, una determinada mentalidad: la de que todo, alimentos, mujeres, nifios, bienes, talismanes, tierra, trabajo,
servicios, oficios sacerdotales y rangos son materia de transmisién y rendicién. Todo va y viene como si
existiera un cambio constante entre los clanes y los individuos de una materia espiritual que comprende las
cosas Y los hombres, repartidos entre las diversas categorias, sexos y generaciones (Mauss, 1979, pp.170-171).
7 Roca volcanica sedimentaria, acumulada desde el Gltimo ciclo glacial en los acantilados costeros de Valdivia,
hace 120.000 a 90. 000 afios luego de la merma en el nivel del mar (Vega et al., 2018).
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cada uno de nosotros puede mantener con lo que le rodea, evolucionan hacia la reduccion
espectacular de la distancia entre lo proximo y lo lejano; asi, la comunidad de Chaihuin
participa de los flujos contemporaneos como un cuerpo de intermediacion que resiste la
pluralidad y el tiempo presente de forma ritualizada, mediante un sentimiento en el que
pervive el pasado de forma casi misteriosa, la comunidad se performa a si misma, si bien
no como esencia, al menos en un tiempo sobreviviente®, testimonio de la fugacidad de la
experiencia en el encuentro con lo otro.

Enla sobrevida del tiempo, surge la necesidad que posee el amplio mundo global
por secularizar la comunidad; més ahi la contradiccion de sentidos. Michel de Certacau
distingue en la Invencion de lo Cotidiano (2000), entre el lugar como superficie
geométrica y el espacio como practica del lugar; si aplicamos a Chaihuin dicha formula,
comprenderemos que el punto de vista de las maquinas excavadoras rasantes en la
serrania, el de los camiones de carga forestal entre el bosque de Huiro, el del acelerado
automovil cuatro por cuatro o el de las caravanas de kayakistas remontando las lagunas
gemelas de Coltn, contrastan con el conocimiento que los lugarefios poseen a ras de
suelo, pues es, desde este tltimo donde los hombres se yerguen como un vapor exhalado
por la tierra siguiendo multiples itinerarios; en palabras de Certeau, las practicas
microbianas, singulares y plurales del espacio (de Chaihuin) tenderian a disimularse con
el ordenamiento del conjunto Estado/nacion/transnacional; no obstante, a mi juicio, tanto
rituales privados familiares e informales, como los espacios publicos de agencia® (sean
estos la sede social, el embarcadero, terminal de microbuses, festividades locales)
contienen imagenes y discursos bastante mas potentes ideologicamente, que aquello que
recepcionamos directamente de la institucionalidad de poder o de la doctrina politica.

CAMINAR

Todo detalle e incidente ha dejado huella en la historia de los bosques templados
hace mas de dos mil afios, investigaciones arqueoldgicas, historicas, y etnobotanicas han
destacado el caracter adaptativo y continuo que los pueblos de entonces ejercieron en el
medio'® y en el espacio, reflejandolo en un conocimiento recondito del entorno natural
(Adan y Godoy, 2007).

8 En el plano de ciertos viejos detalles que subsisten en la construccion de nuevas imagenes (o de simbolos
culturales) Aby Warburg desarrolla el concepto de “supervivencia” como aquella manifestacion pictorica (si se
quiere también, un significado pregnante) no obstante aplacada por el tiempo, retornada mediante una potencia
expresiva cuya consecuencia afectaria directamente el campo animico de su recepcién, conmoviéndole
inefablemente y a su vez permitiéndole evocar y rememorar un legado imagético, cultural, social, etcétera.
(Warburg, 2005).

9 En el sentido politico de agency.

10 Comprendemos el medio en tanto contingencia, entendida como relacion dinamica entre el eclimene y la
biosfera, y entre esta Gltima y el planeta. Advertimos que en condiciones medioambientales similares, las
poblaciones humanas no necesariamente deben desarrollar sistemas de vida iguales. Para mayor desarrollo de
esta idea revisar la obra del socitlogo francés, Augustin Berque
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Por la carretera, a unos cincuenta metros mas abajo de la Caleta de Chaihuin,
una retroescabadora descansa melancolica; de fondo, los irreconocibles jirones del
bosque apresuran la vista hacia la silenciosa casa de los muertos. Numerosos apilamientos
de lefia junto a un tablon sobre postes, desasosiegan a don Juan Antillanca y a Marcos
Huala mientras caminamos; treinta segundos mas tarde ambos aseguran haber
aceptado las plantaciones de eucaliptus en sus tierras; al mismo tiempo en que la
atmosfera se vuelve propicia a la memoria monstruosa, los treiles!! la agitan y uno
de los hombres agrega:

Nos pusimos de acuerdo entre nosotros, hicimos el curso de motoserristas, nos
dieron la licencia pero no nos contrataron, sabian que ibamos a arrasar con €sos
arboles, ijlos {bamos a echar abajo; nunca mas vendran a vendernos este negocio
maldito; ahora no se da ni una papa! Envenenaron la tierra.

“Al amparo de las practicas de sustitucion de bosque nativo, implementadas en
la zona desde los ochenta, en 1988 se instala TERRANOVA S.A. y luego en 1994,
BOSQUES S.A. Ellos, desarrollaron una politica de plantaciones que restringio el uso de
bosque nativo a las talas y roces, con ello 5.200 hectareas de bosque nativo, entre ellas
especies vulnerables como el alerce o Valdivia gayana'? fueron talados y reemplazados
por 3.600 hectareas de eucaliptus (Adan y Godoy, 2007, pp. 28, 37). El fatidico dafio al
ecosistema impact6 a las comunidades aledafias, contaminando sus aguas con fungicidas
y por la prohibicion de hacer uso de recursos que tradicionalmente habian recolectado del
bosque; murta, chupdn, nalcas®3, entre otros.

No queremos el puente, no queremos este espino en todas las orillas de la carretera
y la basura, —enfatiza Antillanca y prosigue—, nos hemos reunido en Talcahuano y
Puerto Montt con otros pescadores para apoyarnos, vamos a defender también
nuestros choros maltones sin contaminacion (.. .) hace unos afios atras dijeron que
esos mariscos que llevaron a Valdivia eran contaminados, no era asi.

La elaboracion individual de estas representaciones de la violencia instrumental
respecto de fines, en ambos sujetos, es imprescindible para dar estructura a la coleccion
de impresiones que fijo en el papel; recordatorio de una sucesion de etapas, trazado del
recorrido donde cada nueva adquisicion instaura la conciencia de nuevas lagunas y por
ello, solo a la manera de una larga conversacion, en la entrevista mano a mano con
hombres y mujeres del lugar, la existencia de estos ultimos es ordenada, unificada y

11 Vanellus chilensis, ave gregaria, comdn en campos y humedales chilenos, su grito es alarmante. Ver Couve
etal. (2016).

12 Vanellus chilensis, ave gregaria, com(n en campos y humedales chilenos, su grito es alarmante. Ver, Couve
etal. (2016).

13 Arbusto de la familia de las mirtaceas, Ugni molinae, murta o murtilla. EI chupdn, Greigia sphacelata, es un
fruto comestible, propio de la cordillera de la costa y extendido hasta Chiloé. Gunnera tinctoria, la nalca también
se conoce con el nombre de “pangue”, planta comestible perteneciente al centro sur de Chile y sur de Argentina.
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jerarquizada de acuerdo con las diversas situaciones en las que habitan; asi se transforman
en actores sociales y encarnan la imagen de la sociedad en la que viven; un ambito de
totalizacion de la experiencia que desde la perspectiva del mercado, la politica o la ciudad,
invisibiliza los espacios particulares de comunicacion, y aunque la verdad de esos
espacios no es plenamente local, si el sentido es inmediato y méas individual que colectivo.
Ejemplos como estos pueden multiplicarse, pues como sefala Arjun Appaduriai (1998),
“la globalizacién produce problemas que se manifiestan en formas locales, pero que
tienen contextos que son cualquier cosa, menos locales”.

SILENCIO

Pero hay momentos en que el azul ultramar se lleva los objetos y sus ideologias,
inunda los residuos de maquinarias y embarcaderos; ahoga el pesado hechizo de las
embarcaciones en tiempos de colonizacion alemana y comercio inglés. Ruinas, flotan o
se esconden de acuerdo con los movimientos de las mareas; enterradas le disputan a las
aguas de vertiente, un brote. Fluyen las materias en el regazo de las dunas, pajaros y peces
reunidos en el azul, acompanando la canoa donde las almas de los mapuche-huilliche
navegan hacia el mundo de los muertos en lo cerrado del océano. Recorriendo los limites
del bosque, los caminos llamados “derechuras” anidan huellas del trayecto de los
hombres y sus yuntas de bueyes, de los nifios que escalan hasta llegar al nido de un mirlo;
resuenan también los ecos de las mujeres recolectoras quienes ofrecen sus productos en
la feria fluvial de Valdivia.

De esta manera, palpo la estructura silicea de la existencia en Chaihuin. Su
porosidad oxidada y salina, asi como su humedad, despiertan en la imaginacion, la
necesidad de vivir la cartografia cultural y natural desde dentro, hasta encontrar en la
propia geografia interna, en la propia espesura fria, una forma de vivencia y de trabajo;
en palabras de Appadurai (1998), una disposicion critica respecto de la vida social y
colectiva, una experiencia de imaginacion. Para finalizar, es necesario comprender que la
localidad material, social ¢ ideoldgica de Chaihuin nunca ha sido un elemento inerte,
siempre ha tenido que ser producida, mantenida y nutrida contra las contigencias de todo
tipo; la “produccion de localidad” en el entendido del autor, es un proyecto de fuerza
social y sobre todo, una sensibilidad que no se somete a las regulaciones del Estado o del
consumo; asi, se puede concluir que la contingencia de la propia configuracion espacial,
desestabiliza criticamente las delimitaciones estaticas que el tiempo global emplaza en un
area cultural y su experiencia vital cotidiana.

En consecuencia, la impresion topografica y extensiva que he aprehendido desde
Chaihuin y que aqui se ha presentado, deja escurrir en el propio imaginario, una nueva
geologia profunda, toda hecha de estratos y superposiciones de imagenes internas
asociadas al Viaje.
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Esta investigacion quiere desplazar el tradicional informe cientifico, hacia el ambito
de lo sensible como experiencia de textualizacion/desaparicion de la autoridad de
un poder exacto que habla y escribe (Blanchot, 2012; 2015). Corresponde al 2015,
donde la etndgrafo acompaiid a familias de recolectores de luga, pescadores,
mariscadores, cantores populares y otros vecinos de las localidades de Chaihuin,
Huape, Huiro y Coliin, bajo un método no intrusivo estilo “sombreo”, en sus
labores cotidianas. Fue autorizada por siete informantes de dicha comuna a escribir
acerca de su propia experiencia de seguimiento y a develar las opiniones de sus
interlocutores, quienes conocen el documento final. La etndgrafo se vincula
sistematicamente con los vecinos debido a que, entre el 2004 y 2016, fue Docente
guia de estudiantes de artes visuales, quienes viajaban desde Valdivia a Corral,
encomendados por la carrera de Artes Visuales de la Universidad Austral, para
dibujar modelos naturales, en terreno. Encarecidos agradecimientos a Marcos
Huala, Margarita Huala, Elias Maripan, Marcela Huala, Alberto Maripane, Juan
Antillanca y Patrica Mufioz (Chaihuin y Huape, Corral. Region de Los Rios).
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