ALPHA ISSN 0716-4254

= oM
9 2020

https:/dloi.org/10.32735/S0718-2201202000051845 ) 57-70
LA DESARTICULACION DE LA ENUNCIACION EN EL UNIVERSO
FICCIONAL DE LA NOVELA NADIE NADA NUNCA

DE JUAN JOSE SAER
The dissolution of enunciation in the fictional universe Juan José Saer 's novel Nadie nada nunca

ADRIAN BERTORELLO
Universidad de Buenos Aires (Argentina)
adrianbertorello@gmail.com

Resumen

En la novela Nadie nada nunca (1980), Juan José Saer narra la desarticulacion de la
instancia de la enunciacion. Uno de los motivos en los que se anuncia esta tematica es la relacion
intersubjetiva de intimidad. Entre otros temas, la novela narra la imposibilidad de establecer un
vinculo de intimidad entre los cuerpos. De alli es que se pueda hablar de un modelo narrativo
antifenomenoldgico. El cuerpo propio como instancia fundamental de la enunciacién no se
instituye en la sede originaria de la significacion. Para reconstruir el motivo de la intimidad corporal
en el universo ficcional de Nadie nada nunca el trabajo usa como criterio de lectura el concepto de
intimidad (Innigkeit) de Martin Heidegger.
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Abstract

Juan José Saer tells in the novel Nadie nada nunca the dissolution of the Enunciation
instance. One of the narrative motive in that this topic reveals is the intersubjective relationship of
intimacy. Among other topics, the novel tells the impossibility to set an intimacy bound between
the bodies. Hence, it is possible to talk about an antiphenomenological narrative model. The own
body as fundamental Enunciation instance doesn’t show itself as the original place of meaning. To
bring to light this motive of corporal intimacy in the fictional universe of Nadie nada nunca this
paper uses, as lecture criterion, the Heideggerian Concept of intimacy (Innigkeit).

Key words: Enunciation; semiotics function; Geviert; intimacy.

1. INTRODUCCION

Juan José Saer publica Nadie nada nunca en el afio 1980 en México. El argumento
de la novela es muy simple: narra los tres dias que el Gato pasa en su casa de la costa a
orillas del rio Parana. Durante ese tiempo lo visita Elisa, su amante y, el domingo, su
amigo, Tomatis. Elisa le lleva un libro que le manda el hermano del Gato. Los tres comen
un asado y beben vino. También narra una matanza de caballos que sucede en esa zona.
El caballo Leyva, el comisario encargado de investigar el hecho, no logra dar con el
asesino. Esta es larazén por la que el Ladeado le deja al Gato su caballo, un bayo amarillo.
A veces el Gato intercambia saludos y algunas palabras con el bafiero. También mantiene
un vinculo de fascinacion y temor con el bayo amarillo. Las acciones que los personajes
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principales llevan a cabo en la novela —El Gato, Elisa y el Bafiero—, se mantienen en el
plano de la més sobria, familiar y anodina cotidianidad.

Solo habria que agregar a este resumen que la accién transcurre en pleno verano,
en el mes de febrero, y en el contexto histérico de la dltima dictadura militar argentina.
La historia de Nadie nada nunca se articula en dos programas narrativos. Uno gue recae
sobre la competencia de los personajes, es decir, se cifie al eje del saber. El otro, que es
el que esta recogido en el resumen del argumento, recae sobre la dimensién pragmaética
de la narracion. Es decir, se cifie al eje del hacer. Tan solo habria que afiadir que la historia
del asesinato de los caballos culmina con el asesinato del comisario Leyva por parte de
un grupo guerrillero. Aungque nunca se sabe quién es el que mata a los caballos.

El programa narrativo de la competencia es el que domina la narracion. No se trata
de un saber tedrico o informativo, ni tampoco de un saber hacer. La competencia sobre
la que recae el relato es sobre el saber percibir. El sentido de la percepcion es el tema
sobre el que se articula este programa narrativo. Por eso Beatriz Sarlo titula Narrar la
percepcion a uno de sus trabajos sobre Saer. De hecho la historia del asesinato de los
caballos se enmarca en el programa narrativo de la competencia. Se introduce por
primera vez en el contexto de la conversacion entre el bafiero y un hombre que va a la
playa (Saer, 2000, pp. 97-116); mas tarde reaparece bajo el punto de vista de Tomatis
que conversa con El Gato y Elisa (pp. 192-202).

Del hecho de que la accién esté subordinada a la percepcién se siguen dos
consecuencias que estan muy relacionadas. En primer lugar, la estructura discursiva
dominante de la novela es la descripcién. En segundo lugar, la reduccién a su minima
expresion de las transformaciones, cambios o movimientos. Nadie nada nunca es una
novela exasperantemente inmovil. Esto tiene que ver con que el problema de la
competencia perceptiva, que atafie sobre todo a El Gato, no esta tratado de acuerdo a los
parametros clasicos de la Idgica narrativa. No es un saber que no se tiene y se sale a buscar.
No se adquiere mediante ningn proceso formativo. No es una Bildungsroman. No hay
transformacidn subjetiva que permita el pasaje de un no saber percibir a un saber percibir.
La competencia perceptiva es mas bien una experiencia que no esta producida por
condiciones causales. Esta experiencia puede ser formulada de diversas maneras: la
disolucion de las condiciones de la enunciacion, la disolucién de la funcion semiética, o
la disolucidn de la intimidad entre el hombre y las cosas.

En el presente trabajo intentaré analizar esta disolucion de las condiciones
enunciativas de la percepcion en el mundo ficcional de Nadie nada nunca. Tomaré como
hilo conductor del analisis el concepto heideggeriano de intimidad (Innigkeit) tal como
aparece formulado en la conferencia die Sprache. La intimidad describe la relacion
conflictiva entre todos los ejes constitutivos de la cuadratura (Geviert). De alli es que
utilizaré este concepto como criterio de analisis de un texto narrativo, es decir, como una
clave gue permite describir y comprender el modo cémo esta organizado semanticamente
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un determinado mundo ficcional®. La exposicion tiene tres partes. En la primera me voy
a centrar en el modo en que Heidegger describe la intimidad en la conferencia die
Sprache. En el segunda parte voy a analizar algunos aspectos de Nadie nada nunca a la
luz de la intimidad de la cuadratura. Por Gltimo, sacaré algunas conclusiones del analisis.

La presente lectura de Nadie nada nunca se cifie solo a un aspecto de la novela, a
saber, a mostrar como el universo narrativo de Saer elabora dos aspectos de la
enunciacion: las relaciones intersubjetivas (yo vs. tu) y la relacion referencial (yo-tu vs.
él). Dentro de este ultimo aspecto me interesa destacar solo como la disolucion del eje de
la enunciacion da como resultado una manera de hacer comparecer las cosas (el caballo,
las calles, la costa, la isla, los arboles, el cielo, el agua, etc.). No voy a tener en cuenta para
el andlisis un aspecto fundamental de la referencia, que es el contexto histérico en el que
transcurre la novela. Por una cuestion relativa a los limites de esta exposicién dejo de lado
el tema contextual-referencial de la dictadura militar?.

La lectura fenomenolégica del universo ficcional de Nadie nada nunca tiene como
finalidad sacar a la luz el modo como Saer articula en la narrativa la disolucion de la
enunciacion. La utilizacién como clave de lectura del concepto heideggeriano de
cuadratura (Geviert) e intimidad sirve como criterio de seleccion de las isotopias textuales
donde aparece esta tematica. En este sentido, la conexion de un vocabulario que procede
de la filosofia con otro que se estructura desde la narrativa permite tematizar y
conceptualizar los dos aspectos de la enunciacién recién mencionados.

2. LA INTIMIDAD COMO FUNCION SEMIOTICA

En esta parte del trabajo retomo un articulo mio publicado en el afio 2016 donde
expuse el sentido del concepto de la intimidad en la conferencia de Heidegger de 1951
die Sprache (Bertorello, 2016a). Antes de resumir en forma breve las tesis centrales de

L El uso del concepto heideggeriano de Geviert como criterio para analizar la organizacién de un mundo
ficcional lo llevé a cabo por primera vez en un trabajo sobre la novela de Alejo Carpentier, Los pasos perdidos
(Bertorello, 2016h).

2 Para ver cdmo el contexto de la dictadura militar juega un rol narrativo en la novela (Mandolessi, 2013). La
autora desarrolla el concepto filosofico de lo espectral para hacer visible el modo como el contexto historico
ingresa en la novela. Julio Premat muestra la ambiguiedad de algunos indicios que aluden a la dictadura. Solo a
partir de una interpretacion casi detectivesca se puede sacar a la luz la referencia histérica. Por ello concluye asi:
“En Nadie nada nunca la presencia de la dictadura esta, al igual que la contiene, marcada por una incertidumbre;
su impregnacion pulsional la vuelve poco legible” (Premat, 2002, p. 395). También Bermudez Martinez trata
el mismo tema, pero desde la perspectiva conceptual de lo innombrable (Cf. Bermudez Martinez, 200, p. 181
y ss.). Sergio Delgado muestra que la escritura de Nadie nada nunca transcurrié desde 1972 hasta 1978, razon
por la cual, no hay mucha probabilidad de que Saer tematice la violencia de la dictadura. Méas bien propone la
siguiente interpretacion: “La critica que relaciona Nadie nada nunca directamente con el proceso militar
iniciado en 1976 (....) solo podria leer de esta manera la novela apelando al caracter “visionario” del artista. Saer
“vio” lo que se venia o lo que estaba pasando en Argentina durante la década del setenta mientras escribia su
novela” (Delgado, 2011, pp. 124-125).
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aquel trabajo, querria hacer una primera aproximacion al concepto de intimidad desde
unos textos anteriores a la conferencia de 1951.

Heidegger elabora el concepto de intimidad a partir su interpretacion de la poesia
de Holderlin (Mattéi, 2001, pp. 130, 175). Es una nocion que pertenece a la pregunta por
el sentido del ser como Ereignis. Es decir, la intimidad designa las relaciones de fuerzas
opuestas que rigen lo que es. Heidegger usa este término para indicar la mediacion
conflictiva entre el ser como Ereignis y los entes. Esta funcién de mediacion de la
intimidad puede verse de forma clara en unas breves anotaciones autoaclaratorias de los
afios treinta®.

La pregunta del ser que se desarrolla de esta manera interroga en medio de
(dazwischen), abre, de este modo, el entre tanto (Inzwischen). El en medio de, entre
el ente y el ser, para ahondar este «entre» (Zwischen) exactamente como la
intimidad (Heidegger, 2013a, p. 113).

La intimidad como lucha -disputa como institucion de la inhospitalidad
(Unheimlichkeit) en el entre tanto (Inzwischen). A partir de aqui comienzo del
concepto de mundo (Heidegger, 20133, p. 208) (destacado en el original).

La intimidad de la consonancia (Einklang) de la concordia y discordia. No la simple
“unidad” de los opuestos, sino unidad opuesta-controvertida de lo continuamente
controvertido en si mismo (des in sich weiter Strittigen) (Heidegger, 2013a, p. 227).

De estos pasajes querria detenerme en tres rasgos que describen la intimidad: el
primero es la idea de que la intimidad no tiene un sentido psicoldgico o antropolégico,
sino que da cuenta de la mediacion, del entre que redne el ser (Ereignis) y los entes. Su
sentido es ontoldgico.

En segundo lugar, la intimidad se presenta como el punto de partida para acreditar
el concepto de mundo. Este segundo aspecto esta unido al anterior. En efecto, el mundo
para Heidegger es un espacio de sentido* dentro del cual los entes se muestran. La
intimidad no es un concepto psicol6gico o antropolégico porque describe el mundo como
el espacio de juego® (Spielraum) en el que se vinculan el ser y los entes. Es cierto que
implica de todas maneras algun tipo de referencia a una instancia que se podria denominar

3 Las siguientes citas corresponden al tomo 73 de la Gesamtausgabe. Este tomo en dos vollimenes recoge unas
series de notas muy breves de caracter autoclaratorio de Heidegger que van desde comienzos de los afios treinta
hasta comienzos de los setenta. Como sefiala el editor del texto, Peter Trawny, los pasajes recién citados estan
vinculados con la leccion que Heidegger dicté en el semestre de verano de 1935 Einfiihrung in die Metaphysik
(Heidegger, 2013b, p. 1494).

4 Para la caracterizacion del mundo como un espacio de sentido consultar Crowell, 2001.

5 Heidegger introduce esta expresion en Kant und das Problem der Metaphysik para dar cuenta del espacio
abierto por la trascendencia del Dasein. Dentro de ese espacio se donan los entes, es decir, se muestran con
sentido. Por esta razdn se puede usar para designar el mundo (Heidegger, 1998a, p. 7).
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como “antropologica” ya que el mundo es una determinacion constitutiva del Dasein
humano. Pero el centro de gravedad de la argumentacion esta puesto en que el mundo es
un espacio transicional en el que se retinen los entes, el hombre y el ser®.

El tercer rasgo consiste en que la intimidad no describe un espacio sin conflictos,
un espacio en el que se pueda transitar sin ningun tipo de resistencia u oposicién. Por el
contrario, la intimidad es una instancia en que entran en contacto fuerzas opuestas. Las
ideas de lucha y disputa expresan sobre todo la tensién de estas fuerzas. Las ideas de
consonancia y de unidad, por el contrario, dan cuenta de que la tension, si bien no se
puede eliminar por principio, no termina por disolver la mediacién. Es muy interesante
uno de los términos con los que Heidegger describe esta tensién constitutiva de la
intimidad: la inhospitalidad (Unheimlichkeit). Este concepto fue tratado de manera
exhaustiva en Sein und Zeit en el contexto del anélisis de la angustia. La inhospitalidad
describe la situacién del Dasein humano angustiado que no puede habitar el mundo ya
gue su estructura constitutiva, a saber, la significatividad (Bedeutsamkeit) se volvio
insignificante (Unbedeutsamkeit). Cuando irrumpe la angustia, el mundo concebido
como ese espacio de juego donde se retinen el hombre y los entes se vuelve inhdspito. En
este texto de los afios treinta Heidegger le atribuye al mundo una condicion estructural
inhéspita. La intimidad lleva consigo la idea misma de que el espacio del sentido es
habitable y, al mismo tiempo, inhéspito’. En ello radica su constitutiva tension.

Heidegger retoma el concepto de intimidad en la conferencia de 1951 Die
Sprache. En mi trabajo del 2016 propuse una lectura semiética de esta nocion. Sin negar
que la formacidn de este concepto esta de forma clara vinculada con la pregunta por el
sentido del ser, intenté transponerla a otro vocabulario tedrico que guarda una relacién de
cercania y lejania respecto de su contexto de formacion original. En efecto, la semi6tica
greimasiana y la ontologia se ocupan de las condiciones de produccion del sentido. De
esta manera se muestran muy cercanas, pero los modelos que estan en el punto de partida
para elaborar su teoria del sentido no pueden homologarse de manera facil. La
interpretacion semioética de la intimidad asumid los riesgos que estan a la vista en todo
intento de transposicion conceptual.

6 No hay que entender el ser como si fuera una instancia hipostasiada que esta por fuera de los hombres y los
entes. Cuando se habla de ‘el ser”” siempre hay que presuponer que se trata de “el sentido del ser” o, lo que es
lo mismo, “la comprension del ser” o, “la proyeccion del ser”. Cuando se restituye estas expresiones se puede
ver de forma clara que el ser no es una instancia sustancializada, sino que da cuenta de las condiciones Ultimas
de inteligibilidad implicadas en la comprension del hombre.

7 En la leccion del semestre de verano de 1925, Einfiihung in die Metaphysik, Heidegger vuelve sobre la nocion
de inhostpitalidad cuando interpreta el coro de Antigona de Séfocles. Lo inhéspito describe el ser del hombre:
“Elhombre es, dicho en una palabra to deino/taton, lo mas inhospito (das Unheimlichste). Este decir del hombre
[se refiere al texto de Sofocles] lo campta desde el limite mas extremo y el abismo escarpado de su ser (...) El
hombre es to deino/taton, lo mas inhdspito de lo inhdspito” (Heidegger, 1998b, p. 114).
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De aquella investigacion del 2016 querria retener tres ideas fundamentales®. La
primera es que la intimidad describe la mediacién conflictiva entre el espacio del sentido
(el mundo) y el caracter de cosa de los entes. Es decir, aguello que esta en el interior del
espacio del sentido y aquello que se presenta como exterior a dicho espacio. Siguiendo la
terminologia de Y. Lotman, la intimidad describe el conflicto entre el espacio semidtico
y lo alosemidtico. Por este motivo se puede equiparar la nocion heideggeriana de
intimidad con la funcion semidtica, es decir, con aquella instancia que retne el plano de
la expresion y el plano del contenido. Para la semiGtica greimasiana es el cuerpo la
instancia de enunciacion en el que se retine el contenido (el mundo, el espacio del sentido,
la significacion) y la expresion (la cosa, el significante, la materialidad sensible). En el
cuerpo se produce una intimidad entre lo semi6tico y lo alosemidético.

En segundo lugar, la intimidad describe las condiciones de enunciacion de
produccion del sentido. En la conferencia die Sprache Heidegger propone una teoria
compleja de la enunciacion. Las relaciones conflictivas entre el mundo y la cosa se
articulan en la reformulacion del mundo como cuadratura (Geviert). Esta nocion
compleja intenta pensar una teoria del sentido en la que se distinguen dos condiciones de
produccion gue entran en conflicto: las cosas y el mundo. En otras palabras: la mediacion
tensiva entre el punto de vista referencial y el punto de vista de la enunciacion o, lo que
es lo mismo, el punto de vista de una tercera persona (las cosas) y el de una primera
persona (el mundo). En realidad, la nueva formulacion del mundo como Geviert expresa
la sintesis compleja y tensiva entre un sentido que parte de las cosas y otro que parte del
Dasein humano. La intimidad es la nocién que Heidegger introduce para mostrar cdmo
se vinculan, solapan, atraviesan y chocan las cuatro dimensiones del sentido (los mortales
y los divinos como expresion del eje de la enunciacion, y la tierra y el cielo como
expresion del eje referencial)®. El Geviert articula el plano de la expresion, es decir, la
materialidad sensible indicada en las figuras de la tierra y el cielo, y el plano del contenido,
es decir, la instancia significativa de la enunciacion, cuyas figuras son los mortales y los
divinos. Es sobre todo a raiz de esta reunidn entre expresion y contenido que se puede
interpretar al Geviert como la funcién semiética.

Por dltimo, la lectura semidtica de la intimidad no solo la interpreta en términos
de una teoria de la enunciacion, sino que la pone en relacién con la fenomenologia de
Husserl. Si bien Heidegger de manera explicita forma el concepto de intimidad a partir
de la lectura de Holderlin, también se puede ver (de manera muy clara en la conferencia

8 Para la justificacion argumentativa de estas tres ideas ver (Bertorello, 2016a, 2016b). En el presente trabajo
solo retomo los resultados de aquellas investigaciones como punto de partida tedrico para interpretar la novela
de Juan José Saer.
9 Para una exposicion detallada de esta interpretacion semiética de las cuatro dimensiones del Geviert ver
(Bertorello, 2011).
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die Sprache) una vinculacién directa con el analisis que Husserl realiza en la sexta
investigacion l6gica sobre la vivencia del conocimiento. La indicacion textual de esta
referencia fenomenoldgica de la intimidad aparece en el siguiente pasaje de die Sprache:
“La intimidad del mundo no es una fusion (Verschmelzung)” (Heidegger, 1997, p. 24).
El término “fusién” quiere evitar una concepcion de la intimidad como una perfecta
identidad entre la cosa, el significado y la expresion. Esta idea de la intimidad como fusion
es la que Husserl proponia en la sexta investigacién para definir la vivencia del
conocimiento. Tomando como punto de partida el ejemplo de la expresion nominal “mi
tintero”, mostraba que en la identidad entre la expresion y la intuicion perceptiva del
mismo se da una fusién o intimidad a la que se denomina conocimiento (Husserl, 1992,
pp. 559, 562). Heidegger reformula la nocion fenomenoldgica de intimidad para mostrar
que hay una tension entre el darse de la cosa y la significacion. En la conferencia die
Sprache formula la tension que domina la diferencia entre cosa y mundo mediante los
conceptos de desgarramiento (Riss) y dolor (Schmerz). Sin embargo, a pesar de que la
intimidad no es una perfecta fusién entre ambas instancias, no hay una disolucion de la
mediacion entre ellas. Por ello el concepto de mundo como Geviert sigue dentro de los
lineamientos generales de la fenomenologia. Para indicar con ello que hay un vinculo
posible Heidegger habla de un ensamblaje (Fuge).

3. EL MOTIVO DE LA INTIMIDAD EN NADIE NADA NUNCA

En el punto anterior quedd claro que la intimidad es un concepto que describe la
funcion semidtica como una relacion conflictiva. El dolor, el desgarramiento, acent(an la
heterogeneidad que constituye las dos instancias que la cuadratura retne, a saber, las
cosas (tierra y cielo) y los hombres (mortales y los divinos). A pesar de esta
heterogeneidad Heidegger no propone una diferencia radical entre las dos instancias de
manera tal que no puedan vincularse de ninguna manera. De hecho las nociones de
intimidad y de ensamblaje dan cuenta de un vinculo posible, aunque conflictivo, que sitda
el planteo dentro del marco de la fenomenologia.

No sucede lo mismo con la novela Nadie nada nunca. La intimidad es uno de los
motivos que organiza el universo ficcional de la novela. Pero su inscripcion tematica
implica una disolucion de la funcion semiética, es decir, una desarticulacion del espacio
del sentido cuya significacién es la inconmensurabilidad entre el plano expresion y el
plano del contenido o, lo que es lo mismo, entre la materialidad sensible y la significacion.
El motivo de la intimidad aparece, por lo menos, en tres aspectos: a) en el tratamiento de
la luz y la mirada, b) en el tratamiento del cuerpo, y ¢) en los aspectos enunciativos de la
novela, es decir, en la voz narrativa.
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3.1. LALUZY LAMIRADA

El tratamiento de la luz y la mirada aparece enmarcado en el tiempo de verano. De
manera precisa es el mes de febrero al que el narrador siempre llama “el mes irreal”. De
esta denominacion se sigue una pista para comprender la inscripcion tematica de la luz y
lamirada. En efecto, son motivos del concepto de realidad o, mejor dicho, de su contrario,
el de irrealidad. El efecto de irrealidad de la luz y la mirada aparece descrito a partir de la
idea de rebote. La luz rebota sobre las cosas. No las penetra. No les confiere ninguna
significacion'®. Se presenta como una masa amorfa, como una sustancia continua sin
ningun tipo de diferenciacion que exista de manera paralela a las cosas mismas. Esto
aparece en varios pasajes de la novela, pero de manera paradigmatica se puede leer en la
descripcion de la siesta de Febrero:

Si por casualidad la siesta sorprende a alguno caminando por una calle de barrio,
sin arboles, en pleno sol, lejos del rio y sin ninguna parada de colectivos cerca, la
sensacion de irrealidad es tan grande que la luz, sobre las veredas blancas, empieza
a fluir rapida, a despedazarse y chisporrotear. Se oye hasta el rumor de la luz (...)
la siesta entera es un solo bloque transparente, mineral, compacto y calido en el que
cada cosa, esculpida en el interior, es a la vez préxima e inalcanzable. Cada cosa,
densa y quieta, en su lugar, en el bloque, no més accesible a los dedos que un barco
en el interior de una botella (Saer, 2000, pp. 39, 45).

La imagen del barco en el interior de la botella para indicar la disolucion de la
funcion semidtica, es decir, la desarticulacion del plano de la expresion y del contenido,
adquiere pleno sentido en el momento en que el narrador cuenta que el bafiero, cuando
era campedn provincial de permanencia bajo el agua, experiment6 una vez en su vida la
descomposicion de la luz, la desarticulacion del mundo:

El bafiero, que habia pasado casi literalmente su vida en el agua, no habia visto
nunca nada semejante. Y, de golpe, en ese amanecer de octubre, su universo
conocido perdia cohesion, pulverizandose, transformandose en un torbellino de
corpusculos sin forma, ytal vez sin fondo, donde ya no era tan facil buscar un punto
en el cual hacer pie, como uno podia hacerlo cuando estaba en el agua. Sentia
menos terror que extrafieza —y sobre todo repulsion, de modo que trataba de
mantenerse lo més rigido posible, para evitar todo contacto con esa sustancia Gltima
y sin significado en la que el mundo se habia convertido (Saer, 2000, p. 123).

Con la mirada sucede lo mismo que con la luz. No logra aprehender mediante el
sentido la materialidad sensible sobre la que reposa. El plano de la expresion se resiste a ser
interpretado por el plano del contenido. La mirada rebota contra las cosas. La luz concebida

10 Este tema ya esta anunciado en las dos citas que ofician de epigrafe de la novela. La cita de Marcel Schwob
afirma que el nombre del dia es latortura. Y el fragmento 30 de Heraclito alude al elemento del fuego siempre vivo.
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COMO una sustancia continua opaca Y sin significado tiene como correlato una percepcion
que no logra interpretar la realidad. Esto se puede apreciar de forma clara en la mirada de
El Gato. La luz se presenta como una physis en el sentido heideggeriano del término, es
decir, como el punto de vista de donde emergen las cosas mismas. Las cosas salen a la luz
desde un fondo de opacidad. Sin embargo, no adquieren significacién alguna. EI despertar
de El Gato describe el punto de vista de la desarticulacion de la physis:

Para salir del suefio en el que estoy, por decir asi, enredado, debo hacer fuerza con
todo mi cuerpo, porque es todo mi cuerpo el que esta enredado en él. De este modo
me despierto, parado al lado de la cama (...) También de la vigilia me veo obligado,
con un esfuerzo imperceptible, a desembarazarme y paso, parado otra vez sobre las
baldosas coloradas, a un estado intermedio, ambiguo, donde todo no es méas
accesible a la yema de los dedos que un barco en el interior de una botella. Las
yemas tocan, a lo sumo, el vidrio pulido sin saber de antemano que estaba ahi y
reciben, en lugar de la rugosidad esperada, una lisura insipida, uniforme (...) Los
gritos y las voces de los bafiistas, que llegan intermitentes, no modifican, ni siquiera
por un momento, ni una sola vez, nada de nada. El fluir de la cosa sin nombre en el
interior de la cual deambulo es, aunque transparente, lento y espeso. Los 0jos no
tienen nada que mirar (Saer, 2000, pp. 47-48).

3.2. EL CUERPO

El fluir de la cosa sin nombre tematiza la physis. EI cuerpo ocupa un lugar
privilegiado en este fluir. Describe el eje de coordenadas desde el cual las cosas aparecen
en su manifestacion. En la cita anterior, en la descripcion el pasaje del suefio a la vigilia,
el cuerpo ocupa un lugar fundamental. En el cuerpo se hace imposible la intimidad del
mundo y las cosas. Del mismo modo que la luz es una sustancia continua sin significacion
asi también se presenta el cuerpo como un campo de manifestacién que no logra hacer
ver la realidad. Este papel central que tiene la corporalidad aparece también tratado en
otro aspecto de la intimidad. No solo es imposible penetrar en el sentido de las cosas,
sino también es imposible aprehender la intimidad del vinculo intersubjetivo. Esta
segunda linea tematica esta tratada de dos maneras. En primer lugar, en la descripcion de
la relacion sexual entre EI Gato y su amante, Elisa. En segundo lugar, como reflexion
sobre el placer en la lectura que El Gato hace del libro que le mand6 su hermano Pichon.
Solo me voy a centrar en el primer aspecto del problema.

La intimidad entre El Gato y Elisa sigue el mismo eje tematico que la descripcion
de emergencia de la cosas desde un fondo de opacidad. En palabras de El Gato, referidas a
la luz como physis: “sé que estamos hundiéndonos, imperceptibles, para renacer, en un
intervalo que seria ridiculo llamar tiempo porgue sé que no tiene nombre y no podria
responder a ninguno. Salgo, salimos, del hundimiento impensable, como de un pantano”
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(Saer, 2000, p. 53). La experiencia de la physis como la emergencia de un pantano es
también la que rige la sexualidad. Asi describe el narrador la intimidad entre El Gato y Elisa:

Va entrando, despacio, como en un pantano, en la mujer de bronce, que lo recibe
con un silencio reconcentrado, los ojos cerrados, la boca entreabierta, el labio
superior encogido dejando ver cuatro dientes opacos, la cavidad de la boca envuelta
en una penumbra rojiza (Saer, 2000, p. 69).

La imposibilidad de una intimidad entre los cuerpos se puede leer también cuando
El Gato reflexiona sobre la sensacién que tiene al tocar el hombro de Elisa:

Puse la mano, con suavidad, sobre su brazo desnudo (...) El contacto de mi mano
contra su brazo desnudo, del que se desprendian todavia la frescura y la humedad
de la ducha reciente no era, sin embargo, desde el punto de vista de una experiencia
posible, més revelador que el que hubiese podido obtener estirando la mano y to-
cando el espejo en el lugar de su superficie en el que el brazo de Elisa se reflejaba.
Lisa 0 rugosa, mineral o carnal, el resultado no era més claro ni la penetracion mas
profunda; en algan punto, el horizonte del contacto se volvia, cualquiera fuese el
objeto que tocara, liso, uniforme, y sin mayor significacion (Saer, 2000, p. 81).

Hay una isotopia que unifica la intimidad del hombre y las cosas y la intimidad
intersubjetiva: la ausencia de significacion. No hay nada que mirar porgue la estructura
misma de la realidad es un continuum indiferenciado tal como lo expresa la metafora del
barco en el interior de la botella o la imagen de la superficie del espejo. Pero también hay
otra imagen que desarticula la funcién semidtica, a saber, la descomposicion de la luz en
una infinidad de &tomos insignificantes. Esta otra imagen describe la ausencia de sentido
desde el punto de vista dindmico como una pérdida de aquello gque mantiene la cohesion
de las cosas.

3.3. LAVOZ NARRATIVA

El tratamiento tematico de los motivos de la intimidad de la percepcién y la luz, y
la intimidad de los cuerpos tiene su correlato en el plano de la enunciacion. En este nivel
enunciativo la intimidad aparece como el conflicto entre un narrador en primera persona
y otro en tercera. En Nadie nada nunca la primera persona da cuenta de la voz de los
personajes: El Gato, El bafiero, Tomatis y ese personaje anénimo que cuenta la historia
del asesinato de los caballos. La tercera persona expresa el punto de vista de un narrador
omnisciente que puede desplazarse, por ejemplo, de los acontecimientos que transcurren
en la costa a los acontecimientos que suceden en la ciudad (Saer, 2000, pp. 136-137).

Las voces en primera 0 tercera persona expresan también una determinada
focalizacion. El punto de vista de la primera persona corresponde a lo que Harald Weinrich
denomina como mundo narrado (erzahlte Welt), es decir, una perspectiva en la que el
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observador estd implicado de manera significativa en los acontecimientos que narra. El
mundo del tiempo narrado es un mundo sobre todo significativo o, como dice Bajtin,
implica siempre una mirada participativa que se despliega en el interior del acontecimiento
del ser. Por el contrario, el punto de vista de tercera expresa lo que Harald Weinrich llama
el mundo comentado (besprochene Welt), es decir, da cuenta de una mirada que se sittia por
fuera de los acontecimientos y que los describe de forma objetiva (Weinrich, 2001, pp. 41
y ss.). Corresponde a lo que Bajtin llama la mirada exotopica (Bajtin, 1997, p. 23),
objetivante que se excluye del vinculo significativo de la primera persona.

En Nadie nada nunca la focalizacion de primera y tercera persona se funde en una
mirada neutra cuya finalidad es mostrar la ausencia de significacién a nivel de la
enunciacion. La alternancia de la narracion entre primera y tercera persona de un mismo
acontecimiento quiere expresar que el mundo narrado y el mundo comentado son mundos
insignificantes. Es decir, ambos mundos se fusionan. La mirada rebota contra los
acontecimientos tanto si participamos como un narrador testigo de la historia o si nos
excluimos de ella y adoptamos la mirada objetivante. Esta idea se puede ver en ese
comienzo de la novela que se repite varias veces a lo largo de ella. No todas las repeticiones
son idénticas. Una de las marcas diferenciales es la alternancia entre la primera y la tercera
persona. Cito, a continuacién, dos pasajes que muestran esta alternancia:

No hay, al principio nada. Nada. El rio liso, dorado, sin una sola arruga, y detras, baja
polvorienta, en pleno sol, su barranca cayendo suave, medio comida por el agua, la
isla. El Gato se retira de la ventana, que queda vacia y busca, de sobre la baldosas
coloradas, los cigarrillos y los fosforos (. ..) Vuelve a acodarse en la ventana: ahora ve
al Ladeado, montado precario en el bayo amarillo (Saer, 2000, p. 11).

No hay, al principio, nada. Nada. El rio liso, dorado, sin una sola arruga, y detras,
baja, polvorienta, en pleno sol, su barranca cayendo suave, medio comida por el
agua, la isla. Y al asomarme a la ventana, fumando, veo, en el medio del rio,
viniendo en direccién a la casa, al Ladeado, la cabeza hundida entre los hombros
torcidos, sobre el bayo amarillo (p. 17).

No hay significacion posible ni desde una voz que narra en primera (El Gato) ni
desde otra voz que narra en tercera persona porque en el fondo la disolucién de la funcion
semidtica también lleva consigo la disolucion de la voz y la focalizacion. Esta continuidad
entre ambas perspectivas se puede advertir no solo en el plano de la enunciacién, sino
también a nivel de los programas narrativos. La narracion de los tres dias que El gato pasa
en la costa del Parana con Elisa, el bafiero, El ladeado, el bayo amarillo, Tomatis, adopta
un cuestionamiento de la légica narrativa. Las acciones, las transformaciones que los
diversos actantes llevan a cabo son anodinas, sin ninguna relevancia desde el punto de
vista del desarrollo narrativo. Toman vino, miran por la ventana, comen asado. En este
plano el tiempo de la narracién es exasperadamente lento porque no hay movimiento,
sino més bien una lentitud que desarticula el tiempo. En cambio, los programas narrativos
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que corresponden a la historia del asesinato de los caballos y al asesinato del comisario
Leyva responden de manera clara a la logica narrativa clasica donde la tension, las
transformaciones, responden a la semantica de la accién humana. EI tiempo del relato
avanza, se acelera.

Es claro que la lentitud y la reduccion del movimiento a su minima expresion en
la narracion que tiene al Gato como actante principal responde a una mirada de tercera
persona, al mundo objetivo comentado. Mientras que los otros programas narrativos
responden a la tension significativa del mundo narrado.

4. CONSIDERACIONES FINALES: EL SENTIDO DEL TiTULO

El universo ficcional de Nadie nada nunca propone una desarticulacion de la
cuadratura. Del mismo modo que la cuadratura es una reflexion sobre las condiciones de
produccion del sentido en el que se intenta reconciliar de modo tensivo el punto de vista
de la cosay el punto de vista de un sentido “antropologico”, la novela de Saer reflexiona
desde la narracion sobre el mismo problema, pero para proponer su tesis contraria: la
desarticulacion del sentido. La meditacion poética sobre la mirada de las cosas, es decir,
sobre el papel que tiene la referencia en la produccién del sentido ocupa un lugar
destacado en la novela. Hay una ontologia de la cosa en el universo ficcional de Nadie
nada nunca que guarda un paralelismo muy claro con la ontologia de la cosa que esta en
el punto de partida de las reflexiones heideggerianas sobre el Geviert (Mitchell, 2015):

La mirada rebota, vuelve a fijarse, y vuelve a rebotar, en el espacio de febrero, el
mes irreal, que adviene para poner, como una cifra del tiempo entero, en el tapete,
la evidencia. No cosas, sino grumos, nudos fugaces que se deshacen, o van
deshaciéndose a medida que se entrelazan y que se vuelven, de inmediato en un
abrir, por decir asi, y cerrar de 0jos, a entrelazar (Saer, 2000, p. 79).

La evidencia que esta en la base de la experiencia de El gato es, por un lado, la
desarticulacion de la estructura ontoldgica de la cosa y, por otro, la afirmacion de que esa
estructura es un ensamblaje o entrelazamiento fugaz. Sobre el fondo de la tesis ontoldgica
de la cuadratura, que propone una concepcion relacional de la cosa articulada en sus
cuatro ejes, se puede sacar a la luz esta isotopia de la novela. La tesis fundamental que
Nadie nada nunca propone como evidencia Ultima es la desarticulacién de las
condiciones de produccion del sentido, tanto en su plano referencial (el cielo y la tierra),
como en su dimensidn enunciativa (los mortales y los divinos). No hay intimidad posible.
Es decir, afecta tanto a la perspectiva de tercera como de primera persona.

El titulo de la novela condensa en tres palabras esta disolucion. Hay una lectura
que propone interpretarlo como una oracion cuya parafrasis seria ‘“nunca nadie puede
nadar” (Delgado, 2011, p. 123). De esta manera la experiencia del banero se transforma
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en la clave de lectura de la novela. Sin negar que la disolucién de la luz tiene un lugar
privilegiado en el universo ficcional, me gustaria ensayar otra lectura. Me parece que el
titulo remite a un pasaje de El ser y la nada (1983) de Sartre.

Sartre parte de la dicotomia entre el ser en si y el para si. Son dos esferas
inconmensurables. El en si no puede ejercer ningun tipo de accién causal sobre el para si.
Es opaco, macizo. Esta inconmensurabilidad no puede ser superada si se considera estas
dos instancias de manera separada. Lo decisivo es establecer una relacién entre ellos. Una
manera de establecer algin tipo de lazo o puente entre el ser y la conciencia es por medio
de la conducta interrogativa. La pregunta es una manera de investigar las relaciones entre
el hombre y el mundo. Toda pregunta supone la espera de una respuesta afirmativa o
negativa. Sin embargo, Sartre se hace una objecion, a saber, pareciera que hay preguntas
que no admiten una respuesta negativa. Por ejemplo, si pregunto ¢qué nos revela la
actitud interrogativa del hombre? A pesar de que haya preguntas que de forma aparente
no admiten la negacion, Sartre afirma:

Pero de hecho se ve que es siempre posible responder diciendo: “Nada’ o “Nadie”
0 “Nunca” a estas interrogaciones. Asi, en el momento en que pregunto ;hay una
conducta capaz de revelarme la relacion del hombre con el mundo? Admito por
principio la posibilidad de una respuesta negativa” (Sartre, 1983, p. 43).

Se podria ver en el titulo de la novela de Saer una referencia intertextual al tema
que Sartre esta tratando en este pasaje de El ser'y la nada: la posible relacion entre el en
si'y el para si. Se podria ver que la novela Nadie nada nunca es la ficcionalizacion de una
tesis antifenomenoldgica: no hay relacién posible entre el hombre y el mundo. O dicho
en términos de Heidegger: no hay intimidad.
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