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Resumen

Durante la década del sesenta, la revista Movie hereda de Cahiers du cinéma las
preferencias por la politique des auteurs y por cierto cine norteamericano. No obstante, sin
abandonar esa predileccion por un “cine de directores”, a lo largo de su trayectoria la revista
britanica intentard desarrollar un riguroso método de analisis formal a traves de detallados close
readings de los films. Algunos de sus integrantes buscan aplicar al cine los planteos de F. R. Leavis
y larevista Scrutiny a propésito de la critica literaria. Es esta modulacién analitica la que sera puesta
en cuestién con el auge del estructuralismo y el posestructurailsmo a los que se asocia la revista
Screen en los afios 70.

Palabras clave: Movie; F. R. Leavis; close reading; Screen.

Abstract

During the sixties, the journal Movie inherits from Cahiers du cinéma the preferencies for
a politique des auteurs and for certain american films. However, never abandoning this tendency
towards a “‘cinema of directors”, the british journal develops a rigorous method of formal analysis
and detailed close readings. Some of its members try to apply to cinema the concepts elaborated
by F. R. Leavis and the journal Scrutiny in reference to literary criticism. It is precisely this analytic
method that will be questioned during the boom of structuralism and post structuralism to which
the journal Screen will be asociated in the 70s.
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INTRODUCCION. MOVIE Y LA HERENCIA DE CAHIERS DU CINEMA

La revista britdnica Movie comenzo a publicarse en junio de 1962: lan Cameron,
Victor Perkins y Mark Shivas habian trabajado juntos en la pequefia publicacién
universitaria Oxford Opinion. A ellos se suma Paul Mayersberg y, a partir del nimero 2,
Robin Wood. En los primeros nimeros, ademas, se incluyen de manera regular textos
firmados por algunos miembros de Cahiers du cinéma, como Eric Rohmer, Jacques
Rivette, Claude Chabrol o Jean Douchet. La herencia de la revista francesa queda
explicitada desde el primer nimero: Movie también tiene su pante6n de cineastas y
muestra una predileccidn por directores norteamericanos (que, en la mayoria de los casos,
resulta escandalosa para las otras publicaciones inglesas de esa época, como Sight and
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Sound)'. Autoproclamada como la primera revista britanica que acept6 la influencia
modernizadora de Cahiers du cinéma, Movie funciona como el eslabén perdido de esa
cadena que conecta la célebre revista de André Bazin con los experimentos
estructuralistas y posestructuralistas de Screen a comienzos de la década de 1970.

Movie toma de Cabhiers la politique des auteurs para aproximarse al anélisis de
films, aunque la reformula a su manera: “Nuestro argumento es, Simplemente, que las
peliculas de un director deberian expresar lo que €l esta tratado de hacer, y que eso deberia
verse de una manera original y por lo tanto distinguible (...) Creemos que los films de
Preminger, tomados como un todo, revelan una mirada que no se parece a la de ningin
otro director” (Cameron et al., 1963, p. 59). No se trata de endiosar de manera caprichosa
a un realizador sino, més bien, de rendirse ante la evidencia concreta que surge cuando se
observan las peliculas con atencién. Movie quiere definir su perspectiva de manera
empirica, sin someterse a ningun a priori y sin suscribir ninguna conjura. Dicen: creemos
en un cine de directores, pero no vamos hasta los extremos de la politique des auteurs.
Para los criticos de Movie, la defensa del autor no es aqui un dogma sino, solo una guia
que se basa en la experiencia y que permite distinguir los films que les gusta ver.

EL METODO ANALITICO DE MOVIE

De modo que, aungue la influencia de Cahiers du cinéma es aceptada con orgullo,
Cameron también se ocupa de sefialar las diferencias:

Comparada con el vistoso intelectualismo de Cahiers, Oxford Opinion era casi
obstinadamente pragmatica y se mantenia muy cerca de sus objetivos (...) Esa
cercania con los films y el deseo de investigar el modo en que funcionaban
encontré su continuacion en Movie: nos parecia que el mejor antidoto contra la
imprecision dominante era apoyarnos en una critica minuciosa y descriptiva
(Cameron, 1972, p. 6).

Movie toma de Cahiers la nocion de mise-en-scéne, pero estd mas interesada en
trabajar de forma detallada sobre peliculas singulares antes que apoyarse en esa
informacidn para revelar la estructura tematica subyacente o la cosmovision del director.

1 El titulo mismo de la revista invoca de manera deliberada al cine de Hollywood. Es toda una declaracion de
principios: en vez de Film, que hubiera indicado una relacién mas solemne con el cine, Movie sefiala una
relacion més informal y desprejuicida. Perkins afirma que fue una idea suya: “El norteamericanismo vulgar de
la palabra le daba un valor de chogue y una identidad definida dentro de una cultura tan poco predispuesta a
decir que El séptimo sello (Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 1957) era una “movie’” como a considerar
que Escrito sobre el viento (Written on the Wind, Douglas Sirk, 1956) pudiera ser un momento importante del
cine” (“Perkins, 2010, p. 2). Aqui, como en todos los casos donde los textos se citan a partir de su version
original, la traduccién me pertenece.
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En uno de los escasos textos que enuncian la perspectiva tedrica de la revista, Cameron
sefiala: “La gran debilidad de la la politique des auteurs es su dogmatismo: sus adherentes
tienden a permanecer, tal como ellos mismos dicen, totalmente comprometidos con un
cine de directores”. Para Cameron, en cambio, hay casos donde la combinacion entre un
director eficiente y grandes colaboradores puede dar por resultado peliculas magnificas.
Es lo que sucede con Casablanca (Michael Curtiz, 1942) o con Misién en la jungla (The
Sins of Rachel Cade, Gordon Douglas, 1961) “que, a pesar de haber sido dirigida por el
excelente Gordon Douglas, era sobre todo una pelicula de Angie Dickinson, enteramente
definida por su personalidad y obteniendo todo su poder —que era considerable— de su
actuacion” (Cameron, 1962, pp. 5-6)°. Aunque, en la préctica, Movie no prestara
demasiada atencién a las posibilidades de autoria que se insindian por afuera del trabajo
de los cineastas, al menos acepta considerar esas otras variantes. En varios pasajes de su
texto, Cameron diferencia “film authorship” de “cinema of directors”. Y esta apertura
hacia otras posibilidades de andlisis (que excedan la acotada perspectiva sub specie
auctoritatis, tan caracteristica de Cahiers) confiere a Movie una mayor ductilidad y un
mayor dinamismo para abordar otros aspectos de los films. Al evitar concentrarse solo en
directores, los criticos britanicos pueden dar cabida, por ejemplo, a la problemética de los
géneros; pero, ante todo, esa expansion en los intereses de estudio termina desplazando
el acento hacia las peliculas antes que sobre los directores.

Yano se trata de afirmar que “solo hay autores”. Ni siquiera: “solo hay obras”. Lo
que hay son peliculas. A cambio de la fidelidad a toda prueba que Cahiers profesaba
hacia ciertos cineastas, los criticos britanicos asumen una mirada —al menos en
apariencia— mas desprejuiciada, mas abierta a la sorpresa y, quizas, més equilibrada. Asi,
las entrevistas con directores admirados cumplen aca una funcién diferente: Nicholas
Ray, Alfred Hitchcock, Robert Bresson, Agnes Varda, Vincent Minnelli o Richard
Brooks son interrogados para que proporcionen una detallada explicacion plano por plano
de ciertas secuencias significativas en sus films. En este sentido, el concepto de mise-en-
scéne evoluciona hacia una nocidn del estilo audiovisual como pura forma: lo que interesa
no es tanto el modo en que la imagen remite a la realidad sino sus estrategias de
funcionamiento en (y para) la pelicula.

Eso no supone pensar en una forma vacia de contenido sino, al contrario, sopesar los
valores de un film segln la armonia que se establece entre las acciones y su representacion
sobre la pantalla. En “The British Cinema”, Perkins (1962), establece la oposicion entre
cémo [how] un film esta hecho méas que por qué [why] (p. 5). Es decir: no iluminar la
intencion del cineasta sino describir el resultado. No intentar desentrafiar los porqués
implica desestimar las motivaciones y las intenciones pero, también, en cierto sentido, la
cosmovision que vendria a dar una cohesion profunda a lo que vemos en la pantalla. Afios

2 Sabre la nocién de puesta en escena como estilo del director en Movie, véase John Gibbs (2013), en especial,
los capitulos “Movie: aims and contexts™ y “Movie: approaches and analysis™.
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después, en El lenguaje del cine, el propio Perkins ha desplazado la disyuntiva a una
confrontacion entre como [how] y qué [what]. El corrimiento parece leve, pero es
significativo porque precisay, a la vez, amplifica lo que proponia en la primera version. Ya
no se trata de las intenciones del director sino de los contenidos concretos; pero, ademas, al
sacar del medio la figura del director, la discusion sobre la complejidad y la sutileza de un
film se instala en la tension entre aquello que se muestra y las relaciones audiovisuales
creadas paramostrarlo. El equilibrio y la coherencia de esas relaciones constituyen el puente
fundamental entre cineasta y espectador y determinan la apreciacion de los valores de un
film. Perkins (1997) dice “el como es el qué™: las relaciones significantes son mas
importantes que los significados inherentes (p. 144).

La definicion de Perkins deja en evidencia tanto el enfrentamiento con la ideologia
de Sight and Sound como la revalorizacién de cierto cine popular propuesta por Cahiers?.
Con todo, en Movie hay siempre un didactismo que esta ausente por completo en su
modelo francés. La critica es un oficio subjetivo pero que argumenta sus motivos para
volverlos convincentes (y no para enfurecer o deslumbrar con su arbitrariedad). Esa es la
vocacion pedagogica de Movie: ensefiar a los espectadores qué es lo que hay en un film.
La critica debe ser Gtil, debe ayudar a entender mejor lo que se ha visto en la pantalla. Y
una revista de cine es una mediacion que se justifica cuando la subjetividad de los criticos
logra encontrarse con la subjetividad de sus lectores. No habria que olvidar que en la
version original, el subtitulo del libro El lenguaje del cine es “Comprender y evaluar las
peliculas” [Understanding and Judging Movies]. De eso se trata: entender (primero) y /
para juzgar (después). ;Por qué Godard elige comenzar Vivir su vida (Vivre sa vie, 1962)
con un didlogo de espaldas a camara? ;Por qué Bresson falla y no consigue capturar el
drama de Juana de Arco? (Es legitimo que Antonioni incluya una secuencia tan larga
sobre la actividad de la Bolsa en El eclipse? Hay que comparar escenas concretas, hay
que abogar por una critica de detalle. Cameron, por ejemplo, considera que El infierno es
para los héroes (Hell is for Heroes, Don Siegel, 1962) es superior a El puente sobre el
rio Kwai (Bridge on the River Kwai, David Lean, 1957) y eso puede demostrarse al
confrontar la Ultima secuencia de las peliculas: en una, la tragedia se advierte en la riqueza
con que se imbrican las acciones y los movimientos de cdmara mientras que, en la otra,
el diélogo cuestiona la locura de la guerra pero se contradice con un despliegue visual que
impone su glorificacion.

El método analitico de Movie remite a la tradicion del “Oxbridge practical
criticism”. En su momento, la perspectiva introducida por L. A. Richards supuso un giro

3 En general, Movie es muy cuestionadora del cine britanico de la época. Sobre este aspecto, véase B. F. Taylor
(2006), en especial el capitulo 1, que responsabiliza a la revista por la poca atencion que la critica ha dedicado
a las peliculas de la British New Wave.
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innovador dentro de los estudios literarios puesto que, en vez de ocuparse de los datos
historicos, biograficos y contextuales, eligié concentrar el analisis sobre las relaciones
linguisticas, las estructuras sintacticas y los procesos de significacion del texto convertido,
ahora, en una entidad auténoma y autosuficiente. El tipo de analisis que Movie practica,
sobre todo en los ensayos de Wood y de Perkins, adquiere una gran lucidez y establece
una distancia notable respecto de lo que se entendia como critica cinematogréfica. Més
alla de los excesos formalistas y de la pérdida de perspectiva impuestos por un tipo de
evaluacion minuciosa y detallada [close reading], se trata de estudios atentos, precisos y
rigurosos que proporcionan nuevas herramientas para apreciar los films. Afios después,
sin embargo, las criticas de la revista Screen consistiran en afirmar que las innovaciones
de Movie se llevaron a cabo dentro de la tradicién critica inglesa en lugar de oponerse a
ella:

Esta concepcion de la obra de arte como un todo ‘organico’ que expresa ‘verdades’
importantes cuya esencia el critico esta bien posicionado para capturar y, por lo tanto,
para hacer que el espectador tome posicion, se conecta con la estética romantica y con
su heredera, la estética realista. La obra de arte en Movie era una especie de calco, una
transparencia, con un ‘contenido’ ideal u original que el critico podia decodificar,
clarificar y, en cierta medida, restablecer (Rohdie, 1972, p. 137)*.

LEAVISIANISMO BAZINIANO

A diferencia de Screen, el grupo de la revista Movie funciona como un colectivo
bastante homogéneo o, al menos, a partir de un acuerdo sobre ciertas cuestiones basicas.
Hay, por supuesto, matices. Rohdie (1972) sefiala con cierta malicia: “En su mejor
version (V. F. Perkins), Movie explicaba la composicion formal y los dispositivos
estilisticos, pero este ejercicio podia derivar —y a menudo lo hizo— hacia un extremo de
moralismo, hacia un anti intelectualismo y hacia un tipo de validacién no tanto del gusto
como de la intuicién (Robin Wood)” (p. 138). Para Screen, Wood representa el extremo
mas rancio de una revista que, en algin momento, produjo un giro modernizador pero
que, hacia fines de la década, ya ha perdido esa capacidad. Numerosos articulos de Screen
insisten en inscribir las ideas de su rival (como un todo indiferenciado) al linaje critico de
F. R. Leavis. Es cierto que la revista de Cameron surgi6 bajo la érbita del tradicional
empirismo britanico; pero, en las consideraciones de Screen, esa resistencia a la teoria
parece conducir de manera ineluctable al leavisianismo. En rigor, Robin \Wood es el Ginico
critico de ese grupo gue se reconoce como heredero de las ensefianzas de Leavis aunque
Screen trata indistintamente todos los postulados de Movie como derivados de la Gran

4 En su resefia sobre Film as Film, Rodhie sostiene que el libro de Perkins puede leerse como una
racionalizacion de las preocupaciones de la revista durante los afios 60. \Véase, en ese mismo niimero de Screen,
el descargo de Perkins (1972): “A Reply to Sam Rohdie”.

ALPHA N 51 (DICIEMBRE 2020) PAGS. 177-188. ISSN 07 16-4254| 181



David Oubifia

Tradicion leavisiana. Paul Willemen (1998) habla de “una forma de leavisianismo
baziniano” para referirse a ese cruce entre Cahiers y close reading que advierte como
rasgo caracteristico de Movie (p. 6)°. Segun John Caughie, en cambio, resulta mas
productivo pensar a la revista dentro de la tradicion de estudios literarios en las
universidades britanicas antes que bajo la oOrbita de Cahiers du cinéma. Esta
caracterizacion tiene el mérito de recuperar el ambito de formacién inicial de los criticos;
pero, dando por cierta la linea de reflexion de Screen, tiende a asociar todo el proyecto de
Movie a esa “postura Leavis” (Caughie, 1986, pp. 49-50). Que esa asociacion no deberia
ser tan mecanica es puesto de manifiesto por el propio Perkins:

Ayudamos a la gente no a saber cudles son los buenos y los malos films sino a ver qué
hay en un film. Tenemos que rechazar cualquier afirmacion de que Movie pretende
establecer la Gran Tradicion, a la manera de Leavis, en el cine. Eso es basura. No
estamos interesados en educar el gusto sino en educar la percepcion (p. 34).

Sin duda, Leavis es el gran critico literario britanico de primera mitad de siglo: el
mas original, el mas audaz, el mas inteligente. Pero sus ideas, que habian dominado la
escena durante la década de 1950, ya se habian convertido, hacia fines de los 60, en el
ejemplo mas acabado de conservadurismo cultural. En la perspectiva de Leavis, la
literatura y el arte funcionan como reservorio de valores culturales frente al avance de la
sociedad de masas y la deshumanizacién. Los nuevos medios de comunicacion (es decir:
la industrializacion y la mercantilizacion de los valores artisticos) suponen una nueva
barbarie puesto que amenazan con aniquilar la perspectiva critica sobre la que se sostiene
la cultura. Esas eran las intenciones originales de la revista Scrutiny, dirigida a aquellos
para quienes las artes son algo mas que un producto de lujo, para quienes creen que son
‘el depdsito que almacena los valores’ y, en consecuencia, que hay una relacion necesaria
entre la calidad de la respuesta del individuo frente al arte y su aptitud general para la
existencia humana (Knights y Culver, 1932, p. 5)°.

Las objeciones de los criticos marxistas pusieron en cuestion este anélisis que dejaba
sin tocar las bases de la sociedad capitalista: aquello que Leavis atribuye a los efectos
negativos de la produccion industrial es el funcionamiento distintivo de esa sociedad de
clases. Tal como afirma Eagleton (1975), el proyecto de Scrutiny es, a la vez, reaccionario
y progresista. Un ataque radical a la tradicion académica que desembocd, finalmente
(fatalmente), en la reproduccion de la ideologia dominante (p. 5).

Para Leavis, cada obra es expresion de su entorno histérico y social; no se agrega
sino que pertenece a ese contexto: emana de él. La literatura no es una mera acumulacién
de textos sueltos sino que constituye un orden organico en relacion con el cual cada escritor

5 Sabre los vinculos entre Scrutiny y Movie, véase David Bordwell (1995, pp. 69-72).
6 Sobre la revista de Leavis, véase Francis Mulhern (1981) y Christopher Hilliard (2012).
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adquiere su sentido. No se trata de aislar el genio Unico del artista exaltado por la tradicién
de los criticos romanticos: Leavis (1964) recupera el ““aspecto social de los logros creativos™
pero, a la vez, insiste en que, frente al marxismo, su perspectiva deja un mayor margen para
lo individual: “‘supone que, por mas que las condiciones materiales tengan una importancia
enorme -y nadie lo niega—, hay un cierto grado de autonomia espiritual en los asuntos
humanos y que la inteligencia humana, la eleccion y la voluntad operan real y
efectivamente, expresando la naturaleza humana” (p. 184). Leavis se niega a darle un
anclaje més conceptual a sus declaraciones y prefiere arrastrar la reflexion a partir de ese
espiritu critico escurridizo e intangible. Esa “autonomia espiritual” del arte es la que se
resiste a ser considerada segiin normas que exceden el dominio estético: el critico literario
debe comprometerse con la obra que se despliega ante €l y debe responder a lo que hay en
ella. Cualquier intento de generalizacion o abstraccion se desviaria del andlisis concreto de
la obra literaria y pasaria a convertirse en otra cosa.

ROBINWOOD Y LA GRAN TRADICION

El método de Leavis se apoya en Iticidos ejercicios de close reading sobre un canon
especifico, impulsados por la conviccidn de que el anlisis literario deberia funcionar como
fuente de conciencia éticay de valores humanistas. Andlisis particulares y juicios concretos:
en eso consiste la tarea del critico. El mapa de su lectura —forzosamente subjetiva— logra
rozar alguna sustancia de verdad literaria cuando los lectores, al ser interrogados en sus
propias experiencias singulares, descubren que esa interpretacion se parece bastante al
paisaje que cada uno ha imaginado para la obra. Eso es lo que se insindia en el titulo del libro
The Common Pursuit, expresion tomada de un ensayo de T. S. Eliot donde se define la tarea
del critico como “la bisqueda comitin del juicio verdadero” (Leavis, 1964, p. 5). Pero el
surgimiento de la sociedad industrializada y de la cultura de masas supone un desguace de
esa configuracion cultural y arrastra las ideas de Leavis hacia el bastion de los valores del
pasado defendidos por una minoria que se aferra a ellos con nostalgia. Esta perspectiva
elitista sera cuestionada desde los flamantes Cultural Studies que aportan una mirada mas
abierta sobre la cultura popular. Alli donde Leavis habia practicado un reduccionismo que
le permitia leer ciertos contenidos culturales en la literatura, Raymond Williams realizara el
camino contrario: hara desbordar los estudios literarios sobre las practicas culturales®.

7 Para Una caracterizacion de la perspectiva critica de Leavis, véanse Mulhern (1991) y Bilan (1979).

8 Edward Said sostiene que el problema no es tanto la actitud inicial de Leavis sino, méas bien, las modulaciones
que adquirieron sus ensefianzas en las aplicaciones de sus discipulos: “Segin su concepcion, los English Studies
debian convertirse en la piedra angular de una nueva actitud fundamentalmente democrética. Pero debido en gran
parte a que los leavisianos concentraron su trabajo en y para la universidad, lo que comenzé como una saludable
intervencion opasitora frente a la sociedad industrial se convirtié en una estridente separacion respecto de ella. En
mi opinidn, los English Studies se volvieron cada vez més estrechos y las lecturas criticas degeneraron en decisiones
acerca de qué debia 0 no debia ser admitido dentro de la gran tradicion” (Said, 2001, p. 125).
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Todo esto describe de forma mas o menos relativa y mas o menos parcial el
enfoque de Movie. Aparece mas explicitamente en algunos textos y como una
reminiscencia mas distante o leve en otros. Sélo en Robin Wood, la influencia de Leavis
es aceptada y mencionada de manera explicita. En sus ensayos, las alusiones a The Great
Tradition o The Common Pursuit son recurrentes y, al igual que su maestro, también
manifiesta un cierto rechazo a la teorizacién. Teoria y critica no solo son actividades
heterogéneas sino que, en la escala jerarquica de Wood, aguella debe someterse a esta.
Los tedricos construyen sistemas abstractos mientras que los criticos exploran trabajos
concretos; por eso estan mas cerca de los artistas y se hallan més capacitados para apreciar
los procesos de creacion. En continuidad con el leavisianismo, Wood exalta los valores
humanistas de los films y se reconoce como un moralista. El juicio estético —dice— no
puede separarse del juicio moral. Un film brillante en términos visuales como La naranja
mecanica (A Clockwork Orange, Stanley Kubrick, 1971), erigido sobre el odio y el
desprecio, no puede ser sino odioso y despreciable; Perros de paja (Straw Dogs, Sam
Peckinpah), en cambio, puede ser crudo y violento, pero nunca expresa una superioridad
paternalista hacia sus personajes.

Cuando George Steiner afirma que los estudios literarios no pueden hacer mucho
para enriquecer nuestra percepcion moral, Wood responde que este gesto de estetizacion
vacia conduce a los totalitarismos: al fin y al cabo, Leni Riefenstahl también se justifico
diciendo que no era consciente de las implicancias sociopoliticas de sus films. Por eso,
La batalla de Argelia (La battaglia di Algeri, Gillo Pontecorvo, 1966) le parece a Wood
una pelicula mas democratica y abierta que Viento del Este (Vent d 'Est, Jean-Luc Godard,
1970). Pontecorvo deja ver de qué lado estan sus simpatias y, sin embargo, permite que
cada uno de sus personajes defienda sus acciones; Godard, en cambio, “nunca nos
permite cuestionar que la revolucion sea lo deseable”. Este mismo argumento le permite
colocar el film de Godard en una serie que incluye El triunfo de la voluntad (Triumph des
Willens, Leni Riefenstahl, 1935) y El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin,
Sergei Eisenstein, 1925) porgue —aunque se trata de films muy diferentes entre si—
ninguno admite una perspectiva alternativa a la que presenta el director (Wood, 2006, p.
58). La relacion de Wood con Godard siempre sera problemética. Aunque reconoce su
importancia y todo el timpo vuelve sobre €l (como una referencia ineludible), necesita
cuestionar sus peliculas. Es evidente que el modelo de Godard —sobre todo el Godard mas
politizado de fines de los 60 y comienzos de los 70— no responde a sus preferencias; por
el contrario, ese es el tipo de cine que los criticos de Screen tienen en la més alta estima.
Aqui puede verse el punto donde un paradigma teérico queda desfasado y es reemplazado
por otro: dos perspectivas estéticas, dos generaciones de criticos, dos momentos en los
estudios sobre cine.

Robin Wood no es el escritor méas representativo de Movie (aunque empezo a
colaborar en el nimero 2, nunca formo parte del Editorial Board), pero encarna de manera
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ostensible aguellos aspectos de la revista que, para Screen, resultan caducos. La distancia
entre ambas publicaciones (entre lo que cada una representa, lo que quiere representar, lo
que dice representar) se dirime en la polémica alrededor de los textos del critico. Screen
condensa ahi no solo los cuestionamientos a su rival sino que ve en ellos la punta de un
iceberg que arrastra a toda la critica britanica de las décadas pasadas. Por eso, en el
segundo nimero de la nueva revista, Alan Lovell cree advertir en Wood la conexién
secreta entre la vieja Sequence y Movie. Es cierto que la revista de Lindsay Anderson se
inscribia en la tradicion del documental y del realismo, mientras que Movie opta por las
ficciones de Hollywood; pero, a la vez, los textos de Wood promueven una perspectiva
critica comprometida con fuertes valores morales, tal como Anderson deseaba. El
problema con Wood —dice Lovell- es su fidelidad al método de Leavis. Desde ese punto
de vista, el critico es aquel que posee la capacidad para interpretar y comunicar los valores
de la obra de arte (su “cualidad organica™), y puede hacerlo porgque cuenta con los
conocimientos adecuados, porque ha dedicado atencion a analizar los valores de la obra
y porque ha desarrollado su sensibilidad:

En lo esencial, el critico es mas sensible y mas entendido que el ‘lector comtn’.
Habitualmente, los criticos leavisianos han evitado esta cuestion argumentando que
la critica no pretende demostrar sino que busca ganar consentimiento. ‘Esto es asi,
(no?’ es la pregunta que, segun este punto de vista, la critica deberia provocar
siempre (Lovell, 1969, p. 45).

Pero esto supone un sistema de valores estable y compartido por el artista, el critico
y los espectadores; por lo tanto, cuando ese marco de creencias comunes se quiebra, no hay
posibilidad de didlogo y el desacuerdo pasa a una rivalidad inconmensurable. El método de
Wood se apoya en la evaluacion y se resiste a elaborar un aparato analitico. Para Lovell, el
“principio del auteur” puede proporcionar las bases de ese aparato analitico siempre y
cuando funcione de manera descriptiva y desestimando las cuestiones de calidad. Es decir:
examinar la estructura basica que atraviesa los films de un cineasta en lugar de dictaminar
si eso no un gran director. Esta diferencia metodologica evidencia el pasaje de un “romantic
auteurism” (que Movie hereda de los viejos Cahiers) a un “auteur structuralism” (que
Screen reformula en sintonia con los Cahiers post 68). Mas que una revista de critica, la
perspectiva de Screen es netamente tedrica.

SCREEN Y LA NUEVA CRITICA

En 1975, cuando Movie reaparece luego de tres afios, Screen publica un articulo
que pretende sefialar con claridad el momento de recambio y la necesidad de un nuevo
paradigma. Steve Neale recuerda que, en ese lapso, el Reino Unido asistié al desembarco
del marxismo, la semiologia y el estructuralismo en el campo de los Film Studies, y que
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esas disciplinas trajeron consigo un fuerte cuestionamiento de los métodos y los
presupuestos de Movie; sin embargo, el nuevo nimero de la vieja revista deja en claro
que cualquier posible reconsideracion no hace mas que reafirmar las ideas y los valores
del pasado. Neale hace un notable esfuerzo por vincular la desorientacion de Movie en
medio del nuevo paisaje critico con su predileccion por el cine de Hollywood de los 40 y
50: la revista de Cameron tuvo el gran mérito de sefialar la importancia de esos films'y,
sobre todo, analizarlos con seriedad. Pero a comienzos de la década de 1960, ese cine
clasico estaba desapareciendo, era un arte moribundo.

Movie quedd presa de los cambios, tanto en Hollywood como en la esfera socio-
cultural, y pareceria ser que —a menos que preste mas rigurosamente atencion a
asimilar estos cambios y las implicancias que tienen para su perspectiva y su
método— terminard fracasando en lo que entiendo que es su doble objetivo de
continuar un andlisis serio de Hollywood y contribuir de manera significativa a los
debates criticos contemporaneos (Neale, 1975, p. 115)°.

El comentario es mas una sentencia que una invitacién porque Screen no abriga
ninguna esperanza en esa posibilidad de cambio. Se podria decir, incluso, que celebra por
adelantado ese fracaso y que se apresura a ocupar el lugar que ha quedado vacante.

Lovell va mas lejos y de manera més violenta: niega que el destino de la critica
sea formular juicios de valores, se resiste a considerar las peliculas sobre la base de un
realismo moral y rechaza el prejuicio segun el cual todo intento de sistematizacion deriva
en el esquematismo:

La critica puede ser una disciplina mas sistematica que lo que es ahora: si bien no
puede pretender la precision de las ciencias naturales, puede al menos aspirar a la
sistematizacion de las humanidades como la linglistica, la sociologia, la
antropologia: puede desarrollar alguna profundidad filoséfica y estética (Lowvell,
1970, p. 77)1°.

La opcidn es evidente: se trata de introducir la teoria y establecer su continuidad con la
critica alli donde, por oposicion, Movie la rechaza.

9 Robin Wood también registra ese desfasaje entre dos generaciones de criticos, dos metodologfas de analisis y
dos universos conceptuales que se volverian opuestos. Al regresar a Londres en 1972, luego de ensefiar en el
extranjero, el critico admite: “Durante mis tres afios en Queen University, no recuerdo haber escuchado nunca
la palabra ‘semi6tica’ y tampoco habia leido una sola palabra de Metz, Barthes, Althusser o Lacan, de modo
que no estaba en absoluto preparado para el nuevo régimen que ya me habia catalogado como uno de sus
enemigos incluso antes de que yo supiera de su existencia” (Wood, 2006, p. 3).

10 Screen, en efecto, intenta formular una teorfa sistemética del cine en didlogo con otras disciplinas. Sobre esta
cuestion, véanse las diferentes perspectivas planteadas por Phil Rossen (2008) y por Warren Buckland (2016).
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