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Resumen 

Durante la década del sesenta, la revista Movie hereda de Cahiers du cinéma las 

preferencias por la politique des auteurs y por cierto cine norteamericano. No obstante, sin 

abandonar esa predilección por un “cine de directores”, a lo largo de su trayectoria la revista 

británica intentará desarrollar un riguroso método de análisis formal a través de detallados close 

readings de los films. Algunos de sus integrantes buscan aplicar al cine los planteos de F. R. Leavis 

y la revista Scrutiny a propósito de la crítica literaria. Es esta modulación analítica la que será puesta 

en cuestión con el auge del estructuralismo y el posestructurailsmo a los que se asocia la revista 

Screen en los años 70. 
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Abstract 

During the sixties, the journal Movie inherits from Cahiers du cinéma the preferencies for 

a politique des auteurs and for certain american films. However, never abandoning this tendency 

towards a “cinema of directors”, the british journal develops a rigorous method of formal analysis 

and detailed close readings. Some of its members try to apply to cinema the concepts elaborated 

by F. R. Leavis and the journal Scrutiny in reference to literary criticism. It is precisely this analytic 

method that will be questioned during the boom of structuralism and post structuralism to which 

the journal Screen will be asociated in the 70s. 
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INTRODUCCIÓN. MOVIE Y LA HERENCIA DE CAHIERS DU CINÉMA 
 

La revista británica Movie comenzó a publicarse en junio de 1962: Ian Cameron, 

Victor Perkins y Mark Shivas habían trabajado juntos en la pequeña publicación 

universitaria Oxford Opinion. A ellos se suma Paul Mayersberg y, a partir del número 2, 

Robin Wood. En los primeros números, además, se incluyen de manera regular textos 

firmados por algunos miembros de Cahiers du cinéma, como Éric Rohmer, Jacques 

Rivette, Claude Chabrol o Jean Douchet. La herencia de la revista francesa queda 

explicitada desde el primer número: Movie también tiene su panteón de cineastas y 

muestra una predilección por directores norteamericanos (que, en la mayoría de los casos, 

resulta escandalosa para las otras publicaciones inglesas de esa época, como Sight and 
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Sound)1. Autoproclamada como la primera revista británica que aceptó la influencia 

modernizadora de Cahiers du cinéma, Movie funciona como el eslabón perdido de esa 

cadena que conecta la célebre revista de André Bazin con los experimentos 

estructuralistas y posestructuralistas de Screen a comienzos de la década de 1970. 

Movie toma de Cahiers la politique des auteurs para aproximarse al análisis de 

films, aunque la reformula a su manera: “Nuestro argumento es, simplemente, que las 

películas de un director deberían expresar lo que él está tratado de hacer, y que eso debería 

verse de una manera original y por lo tanto distinguible (…) Creemos que los films de 

Preminger, tomados como un todo, revelan una mirada que no se parece a la de ningún 

otro director” (Cameron et al., 1963, p. 59). No se trata de endiosar de manera caprichosa 

a un realizador sino, más bien, de rendirse ante la evidencia concreta que surge cuando se 

observan las películas con atención. Movie quiere definir su perspectiva de manera 

empírica, sin someterse a ningún a priori y sin suscribir ninguna conjura. Dicen: creemos 

en un cine de directores, pero no vamos hasta los extremos de la politique des auteurs. 

Para los críticos de Movie, la defensa del autor no es aquí un dogma sino, solo una guía 

que se basa en la experiencia y que permite distinguir los films que les gusta ver.  

 

EL MÉTODO ANALÍTICO DE MOVIE 
 

De modo que, aunque la influencia de Cahiers du cinéma es aceptada con orgullo, 

Cameron también se ocupa de señalar las diferencias:  
 

Comparada con el vistoso intelectualismo de Cahiers, Oxford Opinion era casi 

obstinadamente pragmática y se mantenía muy cerca de sus objetivos (…) Esa 

cercanía con los films y el deseo de investigar el modo en que funcionaban 

encontró su continuación en Movie: nos parecía que el mejor antídoto contra la 

imprecisión dominante era apoyarnos en una crítica minuciosa y descriptiva 

(Cameron, 1972, p. 6).  
 

Movie toma de Cahiers la noción de mise-en-scène, pero está más interesada en 

trabajar de forma detallada sobre películas singulares antes que apoyarse en esa 

información para revelar la estructura temática subyacente o la cosmovisión del director. 

                                                 
1 El título mismo de la revista invoca de manera deliberada al cine de Hollywood. Es toda una declaración de 

principios: en vez de Film, que hubiera indicado una relación más solemne con el cine, Movie señala una 

relación más informal y desprejuicida. Perkins afirma que fue una idea suya: “El norteamericanismo vulgar de 

la palabra le daba un valor de choque y una identidad definida dentro de una cultura tan poco predispuesta a 
decir que El séptimo sello (Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 1957) era una “movie” como a considerar 

que Escrito sobre el viento (Written on the Wind, Douglas Sirk, 1956) pudiera ser un momento importante del 

cine” (“Perkins, 2010, p. 2). Aquí, como en todos los casos donde los textos se citan a partir de su versión 

original, la traducción me pertenece. 
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En uno de los escasos textos que enuncian la perspectiva teórica de la revista, Cameron 

señala: “La gran debilidad de la la politique des auteurs es su dogmatismo: sus adherentes 

tienden a permanecer, tal como ellos mismos dicen, totalmente comprometidos con un 

cine de directores”. Para Cameron, en cambio, hay casos donde la combinación entre un 

director eficiente y grandes colaboradores puede dar por resultado películas magníficas. 

Es lo que sucede con Casablanca (Michael Curtiz, 1942) o con Misión en la jungla (The 

Sins of Rachel Cade, Gordon Douglas, 1961) “que, a pesar de haber sido dirigida por el 

excelente Gordon Douglas, era sobre todo una película de Angie Dickinson, enteramente 

definida por su personalidad y obteniendo todo su poder –que era considerable– de su 

actuación” (Cameron, 1962, pp. 5-6)2. Aunque, en la práctica, Movie no prestará 

demasiada atención a las posibilidades de autoría que se insinúan por afuera del trabajo 

de los cineastas, al menos acepta considerar esas otras variantes. En varios pasajes de su 

texto, Cameron diferencia “film authorship” de “cinema of directors”. Y esta apertura 

hacia otras posibilidades de análisis (que excedan la acotada perspectiva sub specie 

auctoritatis, tan característica de Cahiers) confiere a Movie una mayor ductilidad y un 

mayor dinamismo para abordar otros aspectos de los films. Al evitar concentrarse solo en 

directores, los críticos británicos pueden dar cabida, por ejemplo, a la problemática de los 

géneros; pero, ante todo, esa expansión en los intereses de estudio termina desplazando 

el acento hacia las películas antes que sobre los directores. 

Ya no se trata de afirmar que “solo hay autores”. Ni siquiera: “solo hay obras”. Lo 

que hay son películas. A cambio de la fidelidad a toda prueba que Cahiers profesaba 

hacia ciertos cineastas, los críticos británicos asumen una mirada –al menos en 

apariencia– más desprejuiciada, más abierta a la sorpresa y, quizás, más equilibrada. Así, 

las entrevistas con directores admirados cumplen acá una función diferente: Nicholas 

Ray, Alfred Hitchcock, Robert Bresson, Agnes Varda, Vincent Minnelli o Richard 

Brooks son interrogados para que proporcionen una detallada explicación plano por plano 

de ciertas secuencias significativas en sus films. En este sentido, el concepto de mise-en-

scène evoluciona hacia una noción del estilo audiovisual como pura forma: lo que interesa 

no es tanto el modo en que la imagen remite a la realidad sino sus estrategias de 

funcionamiento en (y para) la película.  

Eso no supone pensar en una forma vacía de contenido sino, al contrario, sopesar los 

valores de un film según la armonía que se establece entre las acciones y su representación 

sobre la pantalla. En “The British Cinema”, Perkins (1962), establece la oposición entre 

cómo [how] un film está hecho más que por qué [why] (p. 5). Es decir: no iluminar la 

intención del cineasta sino describir el resultado. No intentar desentrañar los porqués 

implica desestimar las motivaciones y las intenciones pero, también, en cierto sentido, la 

cosmovisión que vendría a dar una cohesión profunda a lo que vemos en la pantalla. Años 

                                                 
2 Sobre la noción de puesta en escena como estilo del director en Movie, véase John Gibbs (2013), en especial, 

los capítulos “Movie: aims and contexts” y “Movie: approaches and analysis”. 
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después, en El lenguaje del cine, el propio Perkins ha desplazado la disyuntiva a una 

confrontación entre cómo [how] y qué [what]. El corrimiento parece leve, pero es 

significativo porque precisa y, a la vez, amplifica lo que proponía en la primera versión. Ya 

no se trata de las intenciones del director sino de los contenidos concretos; pero, además, al 

sacar del medio la figura del director, la discusión sobre la complejidad y la sutileza de un 

film se instala en la tensión entre aquello que se muestra y las relaciones audiovisuales 

creadas para mostrarlo. El equilibrio y la coherencia de esas relaciones constituyen el puente 

fundamental entre cineasta y espectador y determinan la apreciación de los valores de un 

film. Perkins (1997) dice “el cómo es el qué”: las relaciones significantes son más 

importantes que los significados inherentes (p. 144).  

La definición de Perkins deja en evidencia tanto el enfrentamiento con la ideología 

de Sight and Sound como la revalorización de cierto cine popular propuesta por Cahiers3. 

Con todo, en Movie hay siempre un didactismo que está ausente por completo en su 

modelo francés. La crítica es un oficio subjetivo pero que argumenta sus motivos para 

volverlos convincentes (y no para enfurecer o deslumbrar con su arbitrariedad). Esa es la 

vocación pedagógica de Movie: enseñar a los espectadores qué es lo que hay en un film. 

La crítica debe ser útil, debe ayudar a entender mejor lo que se ha visto en la pantalla. Y 

una revista de cine es una mediación que se justifica cuando la subjetividad de los críticos 

logra encontrarse con la subjetividad de sus lectores. No habría que olvidar que en la 

versión original, el subtítulo del libro El lenguaje del cine es “Comprender y evaluar las 

películas” [Understanding and Judging Movies]. De eso se trata: entender (primero) y / 

para juzgar (después). ¿Por qué Godard elige comenzar Vivir su vida (Vivre sa vie, 1962) 

con un diálogo de espaldas a cámara? ¿Por qué Bresson falla y no consigue capturar el 

drama de Juana de Arco? ¿Es legítimo que Antonioni incluya una secuencia tan larga 

sobre la actividad de la Bolsa en El eclipse? Hay que comparar escenas concretas, hay 

que abogar por una crítica de detalle. Cameron, por ejemplo, considera que El infierno es 

para los héroes (Hell is for Heroes, Don Siegel, 1962) es superior a El puente sobre el 

río Kwai (Bridge on the River Kwai, David Lean, 1957) y eso puede demostrarse al 

confrontar la última secuencia de las películas: en una, la tragedia se advierte en la riqueza 

con que se imbrican las acciones y los movimientos de cámara mientras que, en la otra, 

el diálogo cuestiona la locura de la guerra pero se contradice con un despliegue visual que 

impone su glorificación.  

El método analítico de Movie remite a la tradición del “Oxbridge practical 

criticism”. En su momento, la perspectiva introducida por I. A. Richards supuso un giro 

                                                 
3 En general, Movie es muy cuestionadora del cine británico de la época. Sobre este aspecto, véase B. F. Taylor 

(2006), en especial el capítulo 1, que responsabiliza a la revista por la poca atención que la crítica ha dedicado 

a las películas de la British New Wave. 
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innovador dentro de los estudios literarios puesto que, en vez de ocuparse de los datos 

históricos, biográficos y contextuales, eligió concentrar el análisis sobre las relaciones 

lingüísticas, las estructuras sintácticas y los procesos de significación del texto convertido, 

ahora, en una entidad autónoma y autosuficiente. El tipo de análisis que Movie practica, 

sobre todo en los ensayos de Wood y de Perkins, adquiere una gran lucidez y establece 

una distancia notable respecto de lo que se entendía como crítica cinematográfica. Más 

allá de los excesos formalistas y de la pérdida de perspectiva impuestos por un tipo de 

evaluación minuciosa y detallada [close reading], se trata de estudios atentos, precisos y 

rigurosos que proporcionan nuevas herramientas para apreciar los films. Años después, 

sin embargo, las críticas de la revista Screen consistirán en afirmar que las innovaciones 

de Movie se llevaron a cabo dentro de la tradición crítica inglesa en lugar de oponerse a 

ella:  
 

Esta concepción de la obra de arte como un todo ‘orgánico’ que expresa ‘verdades’ 

importantes cuya esencia el crítico está bien posicionado para capturar y, por lo tanto, 

para hacer que el espectador tome posición, se conecta con la estética romántica y con 

su heredera, la estética realista. La obra de arte en Movie era una especie de calco, una 

transparencia, con un ‘contenido’ ideal u original que el crítico podía decodificar, 

clarificar y, en cierta medida, restablecer (Rohdie,  1972, p. 137)4. 

  

LEAVISIANISMO BAZINIANO 
 

A diferencia de Screen, el grupo de la revista Movie funciona como un colectivo 

bastante homogéneo o, al menos, a partir de un acuerdo sobre ciertas cuestiones básicas. 

Hay, por supuesto, matices. Rohdie (1972) señala con cierta malicia: “En su mejor 

versión (V. F. Perkins), Movie explicaba la composición formal y los dispositivos 

estilísticos, pero este ejercicio podía derivar –y a menudo lo hizo– hacia un extremo de 

moralismo, hacia un anti intelectualismo y hacia un tipo de validación no tanto del gusto 

como de la intuición (Robin Wood)” (p. 138). Para Screen, Wood representa el extremo 

más rancio de una revista que, en algún momento, produjo un giro modernizador pero 

que, hacia fines de la década, ya ha perdido esa capacidad. Numerosos artículos de Screen 

insisten en inscribir las ideas de su rival (como un todo indiferenciado) al linaje crítico de 

F. R. Leavis. Es cierto que la revista de Cameron surgió bajo la órbita del tradicional 

empirismo británico; pero, en las consideraciones de Screen, esa resistencia a la teoría 

parece conducir de manera ineluctable al leavisianismo. En rigor, Robin Wood es el único 

crítico de ese grupo que se reconoce como heredero de las enseñanzas de Leavis aunque 

Screen trata indistintamente todos los postulados de Movie como derivados de la Gran 

                                                 
4 En su reseña sobre Film as Film, Rodhie sostiene que el libro de Perkins puede leerse como una 

racionalización de las preocupaciones de la revista durante los años 60. Véase, en ese mismo número de Screen, 

el descargo de Perkins (1972): “A Reply to Sam Rohdie”. 
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Tradición leavisiana. Paul Willemen (1998) habla de “una forma de leavisianismo 

baziniano” para referirse a ese cruce entre Cahiers y close reading que advierte como 

rasgo característico de Movie (p. 6)5. Según John Caughie, en cambio, resulta más 

productivo pensar a la revista dentro de la tradición de estudios literarios en las 

universidades británicas antes que bajo la órbita de Cahiers du cinéma. Esta 

caracterización tiene el mérito de recuperar el ámbito de formación inicial de los críticos; 

pero, dando por cierta la línea de reflexión de Screen, tiende a asociar todo el proyecto de 

Movie a esa “postura Leavis” (Caughie, 1986, pp. 49-50). Que esa asociación no debería 

ser tan mecánica es puesto de manifiesto por el propio Perkins:  
 

Ayudamos a la gente no a saber cuáles son los buenos y los malos films sino a ver qué 

hay en un film. Tenemos que rechazar cualquier afirmación de que Movie pretende 

establecer la Gran Tradición, a la manera de Leavis, en el cine. Eso es basura. No 

estamos interesados en educar el gusto sino en educar la percepción (p.  34).  
 

Sin duda, Leavis es el gran crítico literario británico de primera mitad de siglo: el 

más original, el más audaz, el más inteligente. Pero sus ideas, que habían dominado la 

escena durante la década de 1950, ya se habían convertido, hacia fines de los 60, en el 

ejemplo más acabado de conservadurismo cultural. En la perspectiva de Leavis, la 

literatura y el arte funcionan como reservorio de valores culturales frente al avance de la 

sociedad de masas y la deshumanización. Los nuevos medios de comunicación (es decir: 

la industrialización y la mercantilización de los valores artísticos) suponen una nueva 

barbarie puesto que amenazan con aniquilar la perspectiva crítica sobre la que se sostiene 

la cultura. Esas eran las intenciones originales de la revista Scrutiny, dirigida a aquellos 

para quienes las artes son algo más que un producto de lujo, para quienes creen que son 

‘el depósito que almacena los valores’ y, en consecuencia, que hay una relación necesaria 

entre la calidad de la respuesta del individuo frente al arte y su aptitud general para la 

existencia humana (Knights y Culver, 1932, p. 5)6.  

Las objeciones de los críticos marxistas pusieron en cuestión este análisis que dejaba 

sin tocar las bases de la sociedad capitalista: aquello que Leavis atribuye a los efectos 

negativos de la producción industrial es el funcionamiento distintivo de esa sociedad de 

clases. Tal como afirma Eagleton (1975), el proyecto de Scrutiny es, a la vez, reaccionario 

y progresista. Un ataque radical a la tradición académica que desembocó, finalmente 

(fatalmente), en la reproducción de la ideología dominante (p. 5). 

Para Leavis, cada obra es expresión de su entorno histórico y social; no se agrega 

sino que pertenece a ese contexto: emana de él. La literatura no es una mera acumulación 

de textos sueltos sino que constituye un orden orgánico en relación con el cual cada escritor 

                                                 
5 Sobre los vínculos entre Scrutiny y Movie, véase David Bordwell (1995, pp. 69-72). 
6 Sobre la revista de Leavis, véase Francis Mulhern (1981) y Christopher Hilliard (2012). 
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adquiere su sentido. No se trata de aislar el genio único del artista exaltado por la tradición 

de los críticos románticos: Leavis (1964) recupera el “aspecto social de los logros creativos” 

pero, a la vez, insiste en que, frente al marxismo, su perspectiva deja un mayor margen para 

lo individual: “supone que, por más que las condiciones materiales tengan una importancia 

enorme –y nadie lo niega–, hay un cierto grado de autonomía espiritual en los asuntos 

humanos y que la inteligencia humana, la elección y la voluntad operan real y 

efectivamente, expresando la naturaleza humana” (p. 184). Leavis se niega a darle un 

anclaje más conceptual a sus declaraciones y prefiere arrastrar la reflexión a partir de ese 

espíritu crítico escurridizo e intangible. Esa “autonomía espiritual” del arte es la que se 

resiste a ser considerada según normas que exceden el dominio estético: el crítico literario 

debe comprometerse con la obra que se despliega ante él y debe responder a lo que hay en 

ella. Cualquier intento de generalización o abstracción se desviaría del análisis concreto de 

la obra literaria y pasaría a convertirse en otra cosa.  

 

ROBIN WOOD Y LA GRAN TRADICIÓN 
 

El método de Leavis se apoya en lúcidos ejercicios de close reading sobre un canon 

específico, impulsados por la convicción de que el análisis literario debería funcionar como 

fuente de conciencia ética y de valores humanistas. Análisis particulares y juicios concretos: 

en eso consiste la tarea del crítico. El mapa de su lectura –forzosamente subjetiva– logra 

rozar alguna sustancia de verdad literaria cuando los lectores, al ser interrogados en sus 

propias experiencias singulares, descubren que esa interpretación se parece bastante al 

paisaje que cada uno ha imaginado para la obra. Eso es lo que se insinúa en el título del libro 

The Common Pursuit, expresión tomada de un ensayo de T. S. Eliot donde se define la tarea 

del crítico como “la búsqueda común del juicio verdadero” (Leavis, 1964, p. 5)7. Pero el 

surgimiento de la sociedad industrializada y de la cultura de masas supone un desguace de 

esa configuración cultural y arrastra las ideas de Leavis hacia el bastión de los valores del 

pasado defendidos por una minoría que se aferra a ellos con nostalgia. Esta perspectiva 

elitista será cuestionada desde los flamantes Cultural Studies que aportan una mirada más 

abierta sobre la cultura popular. Allí donde Leavis había practicado un reduccionismo que 

le permitía leer ciertos contenidos culturales en la literatura, Raymond Williams realizará el 

camino contrario: hará desbordar los estudios literarios sobre las prácticas culturales8. 

                                                 
7 Para una caracterización de la perspectiva crítica de Leavis, véanse Mulhern (1991) y Bilan (1979).  
8 Edward Said sostiene que el problema no es tanto la actitud inicial de Leavis sino, más bien, las modulaciones 

que adquirieron sus enseñanzas en las aplicaciones de sus discípulos: “Según su concepción, los English Studies 

debían convertirse en la piedra angular de una nueva actitud fundamentalmente democrática. Pero debido en gran 
parte a que los leavisianos concentraron su trabajo en y para la universidad, lo que comenzó como una saludable 

intervención opositora frente a la sociedad industrial se convirtió en una estridente separación respecto de ella. En 

mi opinión, los English Studies se volvieron cada vez más estrechos y las lecturas críticas degeneraron en decisiones 

acerca de qué debía o no debía ser admitido dentro de la gran tradición” (Said, 2001, p. 125). 
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Todo esto describe de forma más o menos relativa y más o menos parcial el 

enfoque de Movie. Aparece más explícitamente en algunos textos y como una 

reminiscencia más distante o leve en otros. Sólo en Robin Wood, la influencia de Leavis 

es aceptada y mencionada de manera explícita. En sus ensayos, las alusiones a The Great 

Tradition o The Common Pursuit son recurrentes y, al igual que su maestro, también 

manifiesta un cierto rechazo a la teorización. Teoría y crítica no solo son actividades 

heterogéneas sino que, en la escala jerárquica de Wood, aquella debe someterse a esta. 

Los teóricos construyen sistemas abstractos mientras que los críticos exploran trabajos 

concretos; por eso están más cerca de los artistas y se hallan más capacitados para apreciar 

los procesos de creación. En continuidad con el leavisianismo, Wood exalta los valores 

humanistas de los films y se reconoce como un moralista. El juicio estético –dice– no 

puede separarse del juicio moral. Un film brillante en términos visuales como La naranja 

mecánica (A Clockwork Orange, Stanley Kubrick, 1971), erigido sobre el odio y el 

desprecio, no puede ser sino odioso y despreciable; Perros de paja (Straw Dogs, Sam 

Peckinpah), en cambio, puede ser crudo y violento, pero nunca expresa una superioridad 

paternalista hacia sus personajes.  

Cuando George Steiner afirma que los estudios literarios no pueden hacer mucho 

para enriquecer nuestra percepción moral, Wood responde que este gesto de estetización 

vacía conduce a los totalitarismos: al fin y al cabo, Leni Riefenstahl también se justificó 

diciendo que no era consciente de las implicancias sociopolíticas de sus films. Por eso, 

La batalla de Argelia (La battaglia di Algeri, Gillo Pontecorvo, 1966) le parece a Wood 

una película más democrática y abierta que Viento del Este (Vent d’Est, Jean-Luc Godard, 

1970). Pontecorvo deja ver de qué lado están sus simpatías y, sin embargo, permite que 

cada uno de sus personajes defienda sus acciones; Godard, en cambio, “nunca nos 

permite cuestionar que la revolución sea lo deseable”. Este mismo argumento le permite 

colocar el film de Godard en una serie que incluye El triunfo de la voluntad (Triumph des 

Willens, Leni Riefenstahl, 1935) y El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, 

Sergei Eisenstein, 1925) porque –aunque se trata de films muy diferentes entre sí– 

ninguno admite una perspectiva alternativa a la que presenta el director (Wood, 2006, p. 

58). La relación de Wood con Godard siempre será problemática. Aunque reconoce su 

importancia y todo el timpo vuelve sobre él (como una referencia ineludible), necesita 

cuestionar sus películas. Es evidente que el modelo de Godard –sobre todo el Godard más 

politizado de fines de los 60 y comienzos de los 70– no responde a sus preferencias; por 

el contrario, ese es el tipo de cine que los críticos de Screen tienen en la más alta estima. 

Aquí puede verse el punto donde un paradigma teórico queda desfasado y es reemplazado 

por otro: dos perspectivas estéticas, dos generaciones de críticos, dos momentos en los 

estudios sobre cine.  

Robin Wood no es el escritor más representativo de Movie (aunque empezó a 

colaborar en el número 2, nunca formó parte del Editorial Board), pero encarna de manera 
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ostensible aquellos aspectos de la revista que, para Screen, resultan caducos. La distancia 

entre ambas publicaciones (entre lo que cada una representa, lo que quiere representar, lo 

que dice representar) se dirime en la polémica alrededor de los textos del crítico. Screen 

condensa ahí no solo los cuestionamientos a su rival sino que ve en ellos la punta de un 

iceberg que arrastra a toda la crítica británica de las décadas pasadas. Por eso, en el 

segundo número de la nueva revista, Alan Lovell cree advertir en Wood la conexión 

secreta entre la vieja Sequence y Movie. Es cierto que la revista de Lindsay Anderson se 

inscribía en la tradición del documental y del realismo, mientras que Movie opta por las 

ficciones de Hollywood; pero, a la vez, los textos de Wood promueven una perspectiva 

crítica comprometida con fuertes valores morales, tal como Anderson deseaba. El 

problema con Wood –dice Lovell– es su fidelidad al método de Leavis. Desde ese punto 

de vista, el crítico es aquel que posee la capacidad para interpretar y comunicar los valores 

de la obra de arte (su “cualidad orgánica”), y puede hacerlo porque cuenta con los 

conocimientos adecuados, porque ha dedicado atención a analizar los valores de la obra 

y porque ha desarrollado su sensibilidad: 
 

En lo esencial, el crítico es más sensible y más entendido que el ‘lector común’. 

Habitualmente, los críticos leavisianos han evitado esta cuestión argumentando que 

la crítica no pretende demostrar sino que busca ganar consentimiento. ‘Esto es así, 

¿no?’ es la pregunta que, según este punto de vista, la crítica debería provocar 

siempre (Lovell, 1969, p. 45).  
 

Pero esto supone un sistema de valores estable y compartido por el artista, el crítico 

y los espectadores; por lo tanto, cuando ese marco de creencias comunes se quiebra, no hay 

posibilidad de diálogo y el desacuerdo pasa a una rivalidad inconmensurable. El método de 

Wood se apoya en la evaluación y se resiste a elaborar un aparato analítico. Para Lovell, el 

“principio del auteur” puede proporcionar las bases de ese aparato analítico siempre y 

cuando funcione de manera descriptiva y desestimando las cuestiones de calidad. Es decir: 

examinar la estructura básica que atraviesa los films de un cineasta en lugar de dictaminar 

si es o no un gran director. Esta diferencia metodológica evidencia el pasaje de un “romantic 

auteurism” (que Movie hereda de los viejos Cahiers) a un “auteur structuralism” (que 

Screen reformula en sintonía con los Cahiers post 68). Más que una revista de crítica, la 

perspectiva de Screen es netamente teórica. 

 

 

SCREEN Y LA NUEVA CRÍTICA 
 

En 1975, cuando Movie reaparece luego de tres años, Screen publica un artículo 

que pretende señalar con claridad el momento de recambio y la necesidad de un nuevo 

paradigma. Steve Neale recuerda que, en ese lapso, el Reino Unido asistió al desembarco 

del marxismo, la semiología y el estructuralismo en el campo de los Film Studies, y que 



David Oubiña 

 

 

186 | ALPHA Nº 51 (DICIEMBRE 2020) PÁGS. 177-188. ISSN 07 16-4254 

 

 

esas disciplinas trajeron consigo un fuerte cuestionamiento de los métodos y los 

presupuestos de Movie; sin embargo, el nuevo número de la vieja revista deja en claro 

que cualquier posible reconsideración no hace más que reafirmar las ideas y los valores 

del pasado. Neale hace un notable esfuerzo por vincular la desorientación de Movie en 

medio del nuevo paisaje crítico con su predilección por el cine de Hollywood de los 40 y 

50: la revista de Cameron tuvo el gran mérito de señalar la importancia de esos films y, 

sobre todo, analizarlos con seriedad. Pero a comienzos de la década de 1960, ese cine 

clásico estaba desapareciendo, era un arte moribundo.  
 

Movie quedó presa de los cambios, tanto en Hollywood como en la esfera socio-

cultural, y parecería ser que –a menos que preste más rigurosamente atención a 

asimilar estos cambios y las implicancias que tienen para su perspectiva y su 

método– terminará fracasando en lo que entiendo que es su doble objetivo de 

continuar un análisis serio de Hollywood y contribuir de manera significativa a los 

debates críticos contemporáneos (Neale, 1975, p. 115)9.  
 

El comentario es más una sentencia que una invitación porque Screen no abriga 

ninguna esperanza en esa posibilidad de cambio. Se podría decir, incluso, que celebra por 

adelantado ese fracaso y que se apresura a ocupar el lugar que ha quedado vacante. 

Lovell va más lejos y de manera más violenta: niega que el destino de la crítica 

sea formular juicios de valores, se resiste a considerar las películas sobre la base de un 

realismo moral y rechaza el prejuicio según el cual todo intento de sistematización deriva 

en el esquematismo:  
 

La crítica puede ser una disciplina más sistemática que lo que es ahora: si bien no 

puede pretender la precisión de las ciencias naturales, puede al menos aspirar a la 

sistematización de las humanidades como la lingüística, la sociología, la 

antropología: puede desarrollar alguna profundidad filosófica y estética (Lovell, 

1970, p. 77)10.  
 

La opción es evidente: se trata de introducir la teoría y establecer su continuidad con la 

crítica allí donde, por oposición, Movie la rechaza. 

  

                                                 
9 Robin Wood también registra ese desfasaje entre dos generaciones de críticos, dos metodologías de análisis y 

dos universos conceptuales que se volverían opuestos. Al regresar a Londres en 1972, luego de enseñar en el 

extranjero, el critico admite: “Durante mis tres años en Queen University, no recuerdo haber escuchado nunca 

la palabra ‘semiótica’ y tampoco había leído una sola palabra de Metz, Barthes, Althusser o Lacan, de modo 
que no estaba en absoluto preparado para el nuevo régimen que ya me había catalogado como uno de sus 

enemigos incluso antes de que yo supiera de su existencia” (Wood, 2006, p. 3).  

10 Screen, en efecto, intenta formular una teoría sistemática del cine en diálogo con otras disciplinas. Sobre esta 

cuestión, véanse las diferentes perspectivas planteadas por Phil Rossen (2008) y por Warren Buckland (2016). 
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