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Dentro de la producción literaria de las primeras mujeres escritoras en La-

tinoamérica y Chile, la carta destaca como un formato discursivo bastante utili-

zado. La carta es un género discursivo referencial, es decir, un texto que se asienta 

en la experiencia misma del sujeto de la enunciación (Morales, 2008, p. 45), pero 

también, es un medio cultural, que promueve la unión entre personas y comuni-

dades a través de la escritura (Fernández, 2013, p. 3). Gracias a la conservación 

de las cartas resulta posible acceder a esferas del conocimiento riquísimas para la 

comprensión de la historia de las mentalidades, de los afectos y de la configura-

ción de la subjetividad femenina. El caso de la monja dominica Sor Josefa de los 

Dolores Peña y Lillo (1739-1823) y de la aristócrata Carmen Arriagada (1807-

1900), son muestras claras del uso de la carta no solo para la transmisión de in-

formación de una remitente a su destinatario, sino que, también, como una herra-

mienta escritural y como plataforma textual de resistencia frente a las condiciones 

de opresión de la mujer. 

En el libro Las afecciones de la carta. Sujeto doliente y resistencia en la 

escritura epistolar de mujeres en Chile en el siglo XVIII y XIX (Navarrete, 2017) 

se ha postulado que las cartas en manos de mujeres, en particular bajo la autoría 

de la monja Peña y Lillo y de la saloniere chilena Carmen Arriagada, han funcio-

nado como instrumentos indispensables de resistencia en sus contextos específi-

cos de producción. Pero ¿de qué hablamos cuando utilizamos este concepto tan 

recurrente en el último tiempo? ¿Ante qué se resisten estas mujeres, por qué y 

cómo? Resistir implica reconocer relaciones de poder que muchas veces preferi-

mos ignorar o que solo consideramos como implícitas en nuestro orden social. 

No nos detenemos a pensar qué implica resistir, qué es lo que podemos categori-

zar como resistencia y qué, por el contrario, no calificaría como tal.  

El ejercicio de la escritura de cartas constituye en sí mismo un acto de re-

beldía ante los sistemas opresivos y patriarcales en que se insertaron estas muje-
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res. En otras palabras, se trata de sujetos que deben obediencia a normativas so-

ciales e institucionales, pero que revelan, al mismo tiempo, fricciones ante estos 

sistemas, puesto que no protegen sus intereses, aspiraciones ni inquietudes parti-

culares. Es por esto que las formas de rebelión de estas mujeres se producen en 

contextos de tensión: ellas están en un permanente ir y venir entre un estado de 

subordinación y otro de insubordinación, sometidas a la posibilidad de ir un paso 

más allá de lo permitido y volverse explícita y públicamente rebeldes frente a la 

opresión ejercida sobre ellas.  

Respecto al estado de subordinación, en el caso de la monja Sor Josefa de 

los Dolores Peña y Lillo, por ejemplo, esta debe acatar y someterse ante dictáme-

nes provenientes de la orden religiosa de las dominicas, de su madre superiora, 

de su confesor jesuita Manuel Álvarez e, incluso, en la cotidianeidad en su rela-

ción asimétrica con el resto de las monjas a quienes debe atender en labores do-

mésticas, puesto que ella no es una monja de situación social acomodada. Nos 

referimos, en este caso, a una lógica del poder ejercida desde una triple subordi-

nación: social, económica y de género. Cada una de las facetas que identifica y 

describe a Sor Josefa constituyen ataduras de carácter simbólico: en cuanto es 

“monja” debe sumisión a la Iglesia, en cuanto es mujer, debe sumisión a los hom-

bres y en cuanto es pobre, debe sumisión a sus semejantes de mejor situación 

económica. Una triple subalternidad que, al mismo tiempo que impone un yugo 

tres veces más pesado, también plantea tres posibles avenidas de resistencia. 

Carmen Arriagada, en tanto, presenta un panorama similar, aunque adap-

tado a la realidad aristocrática del siglo XIX. Arriagada debe, primero que todo, 

sumisión a la figura de Gutike, su marido, la que debe expresarse a través de la 

adscripción a la normativa del contrato matrimonial según el cual ella no tiene 

potestad sobre sus bienes materiales, sino, por el contrario, es el marido quien 

posee dominio completo de estos. A partir de esta realidad se introduce una do-

minación de segundo orden, que se produce a través del ejercicio de la ley y de la 

condición civil de Arriagada como mujer casada; subalternidad que se exacerba 

aún más a partir del pasado militar de su marido. El esposo es el que ostenta el 

estatuto de poder, asumiendo la figura del “pater familias”, es decir, el dueño de 

casa. Por último, no podemos desestimar el hecho de que la subordinación a la 

que se ve compelida Arriagada surge a partir de una tercera dimensión determi-

nante, a saber, su condición como mujer. 

Ante estas situaciones de dominación, surge una dimensión ética en la cotidianei-

dad de las mujeres que tiene que ver con la conciencia de un estado que resulta intolerable 

para ambas. Su disconformidad ante situaciones consideradas como injustas se ve expre-

sada en sus discursos epistolares, con lo cual podemos inferir una correlación directa entre 

escritura (en cuanto discurso) e injusticia. Las mujeres hablan de las injusticias a las que 

se ven sometidas y, haciendo uso de diferentes estrategias textuales, como las llamadas 

“tretas del débil” (Ludmer, 1985) consiguen exponer su malestar sin exponerse ellas ante 

un castigo potencial.  
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Esta práctica discursiva se ajusta a lo que James Scott, en su libro Los do-

minados y el arte de la resistencia, describe como ‘discurso oculto’:  “la presión 

que genera una injusticia patente, pero no vengada, se expresa en el discurso 

oculto: en su fuerza, en su virulencia, en su abundancia simbólica […] El discurso 

oculto no es solo refunfuños y quejas tras bambalinas: se realiza en un conjunto 

de estratagemas tan concretas como discretas, cuyo fin es minimizar la apropia-

ción (Scott, 2000, pp. 220-222). En este sentido, la noción de Scott de “discurso 

oculto” resulta muy útil para pensar las cartas de estas mujeres y su relación con 

la resistencia.  

Tanto Peña y Lillo como Arriagada ejercen el acto de escribir cartas como 

un derecho propio, lo que implica una resistencia material y concreta ante las 

condiciones opresivas de sus contextos. Las mujeres utilizan un pedazo de papel 

en el cual vuelcan a modo de testimonio su propia experiencia personal como 

realidad de subalternidad, cuestionando los estatutos de poder que las han posi-

cionado en esta condición. Sin embargo, como ya hemos señalado, no se trata de 

documentos que se planteen desde una resistencia concreta, sino de discursos 

ocultos, protegidos por un poderoso velo lingüístico diseñado para proteger a las 

remitentes. A esto también es necesario agregar que las cartas poseen una lógica 

interna, íntima y secreta que solo se articula a través del diálogo sostenido entre 

la remitente y el destinatario (Violi, 1999, pp. 181-203).  

La resistencia de las cartas es, pues, doble: por un lado, se trata de la resis-

tencia verbal, del discurso oculto tras las estratagemas del discurso de la mujer 

como víctima, mientras que, por otra parte, resulta innegable que se manifiesta 

una dimensión performativa en el acto mismo de generar y mantener el diálogo 

expresado a través de las cartas (Foucault, 1999, pp. 48-49). Este acto también 

constituiría un discurso oculto, uno que dice, a través de la práctica sostenida de 

la escritura: “no seré silenciada”. 

Las mujeres resisten, por lo tanto, a través de lo que dicen y a través de lo 

que hacen. Prueba de esto es que solicitan a sus interlocutores quemar las cartas 

una vez leídas, es decir, no dejar evidencia de la transgresión performativa que 

están llevando a cabo. Sor Josefa “no debe” escribirle a su confesor y Carmen 

tampoco “debe” escribirle a Rugendas y, sin embargo, lo hacen. Frente al poten-

cial riesgo de ser descubiertas en sus transgresiones ambas utilizan el lenguaje 

como segundo manto de protección, empleando recursos verbales ágiles y estra-

tégicos que las posicionan siempre como humildes servidoras y tranquilas súbdi-

tas de los poderes que sobre ellas se ejercen. Incluso tras leer las cartas, nadie 

vería en ellas documentos críticos, sino inocentes misivas con “cosas de mujeres”. 

Vale la pena examinar más en detalle cómo estas mujeres crean esta dis-

cursividad oculta y resistente. La monja dominica, quien escribe sus cartas desde 

“una sorprendente reflexividad” (Urrejola, 2006, p. 393) entre 1763 y 1769, en 

un acto inusitado de autonomía, decide que la mejor manera de confesarse es por 
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escrito, a través de cartas confesionales, instancia autorizada solo para ciertos ca-

sos especiales. Ella no solo exige como derecho propio esta manera de confesarse, 

sino que también elige al confesor con el que quiere entablar su comunicación 

epistolar. A pesar de que el padre escogido por ella, Manuel Álvarez, había sido 

destituido por el rey en el contexto de la ordenanza de la expulsión de los jesuitas 

en Chile, ella presiona a las autoridades de la iglesia y logra su objetivo epistolar. 

Las cartas con las que contamos (Kordic, 2005) son muestra de esta correspon-

dencia en donde la monja no solo se queja de manera muy amarga de su pobre 

condición en el convento, sino que también establece una relación epistolar con 

signos afectivos (Azúa, 2011, p. 84), siendo capaz de expresar solidaridad con el 

padre Manuel, a quién considera injustamente castigado por la iglesia. 

En el caso de Carmen Arriagada, una aristócrata talquina del siglo XIX, 

protagonista de la cultura de los salones en Chile, donde se generaban las relacio-

nes interpersonales, las prácticas de interacción política de la época (Osses, 2012,  

p. 37) y se conversaba sobre literatura, teatro, música, etc., estuvo por casi 15 

años escribiéndole cartas “en código de origen romántico” (Morales, 2008, p. 

118) al pintor y dibujante alemán Johann Mortiz Rugendas. Arriagada lleva a 

cabo su objetivo de comunicación a pesar de recibir escasa respuesta por parte 

del artista e, incluso, cargando con el silencio total de este por los últimos años 

de correspondencia. En las cartas con las que contamos (Pinochet de la Barra, 

1990) Arriagada comparte con Rugendas su monótona cotidianeidad en la ciudad 

de Talca, anhelando el contacto con Europa y con el mundo romántico, moderno 

e intelectual del que se siente parte. En reiteradas misivas emplea términos alusi-

vos a Rugendas que sugieren una relación más íntima de lo permitido a una mujer 

casada de la época. 

Tanto en el caso de Peña y Lillo como en el de Arriagada se manifiestan 

diferentes “discursos ocultos” que subsisten tras los “discursos oficiales” de sus 

propias palabras. Para acceder a esta dimensión proscrita del sentido, por lo tanto, 

debemos hacerlo a través del examen de la resistencia no como un objetivo ex-

plícito en la escritura de cartas, sino como una motivación intrínseca, quizás in-

cluso reactiva. Lo que estas mujeres resisten no es “únicamente” lo que dicen 

resistir. Además de resistir la miseria del convento o el vacío cultural de la vida 

en provincia, resisten también aquello que motiva su escritura en primer lugar; 

resisten la soledad, el aislamiento, la imposibilidad de expresar sus afectos, en 

suma, a través de su escritura resisten el silencio que su condición como mujeres 

les ha impuesto contra su voluntad. 

En este punto vale la pena preguntarse si un acto en apariencia insignifi-

cante, como escribirle a un amigo para contarle de sus problemas cotidianos, 

puede ser considerado un acto de resistencia. Según James Scott, es en la “tierra 

de nadie”, en los pequeños ataques, donde suceden las batallas cotidianas (Scott, 

2000, p. 228). Desde este punto de vista, estas cartas funcionarían como pequeños 

tanteos en el problemático terreno de las políticas de género, previo, sin duda, a 
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la conceptualización moderna de la resistencia de la mujer en términos de “femi-

nismo”. Lo que evidencia la escritura de estas mujeres es su condición como 

subalternas, su absoluta conciencia de esta condición y el descubrimiento de su 

agencia para actuar sobre este fenómeno y modificarlo en su favor.  

Al contextualizar estos actos de resistencia como “previos” al feminismo, 

por otro lado, aludimos de manera indirecta a una condición reflexiva que ante-

cede a la expresión política, o, lo que se ha denominado a partir de los trabajos de 

Scott como “infrapolítica”. Se trata de aquellos actos que, sin ser de manera uní-

voca concebidos como “políticos”, es decir, sin expresarse de manera abierta y 

pública con la intención de cambiar la condición política de su tiempo, sin duda 

ejercen una presión, que, siguiendo la analogía original de Scott: “como el agua 

sobre una presa”, poco a poco van modificando los límites de lo que es permisible 

en términos de subordinación social. El texto de Scott trata sobre todo respecto 

de los modos de resistencia de los oprimidos en situaciones de dominación, aden-

trándose con más profundidad en los diferentes tipos de discursos que estos em-

plean y su impacto en la sociedad. El primer tipo de discurso, o public transcript, 

se constituye como específico de un espacio social determinado y de un conjunto 

dado de actores, mientras que el segundo, o hidden transcript, corresponde al 

discurso de los oprimidos en situación de subordinación. Ambos constituyen es-

pacios de poder y de intereses. La frontera entre ambos discursos señala el autor, 

es lo que está en juego en la dinámica relacional entre dominadores y dominados.  

En este sentido, estas cartas de mujeres en Chile, al funcionar dentro de 

una economía del lenguaje que se produce desde la esfera de lo privado, consti-

tuyen documentos ideales para “decir sin decir”, para hacer política sin parecer 

política. En definitiva, no solo son herramientas discursivas de la insubordina-

ción, sino que también, y por lo mismo, resultan propicias para transmitir un sen-

tido infrapolítico de la realidad de la mujer en contextos en donde, aún, la presen-

cia o participación política resultaba inviable.  

De igual forma, resulta interesante extender la reflexión más allá del acto 

mismo, abordando su perduración en el tiempo, al igual que el valor infrapolítico 

de la experiencia personal y de la memoria como acto de resistencia. Al respecto, 

Alberto Moreiras señala en el texto “En torno a la noción de infrapolítica” (Mo-

reiras, 2016) que existiría un nexo crítico entre la autografía y la literatura infra-

política, es decir, plantea que existirían formas de acercarse a la experiencia que 

nos permitirían afirmar vínculos potenciales entre el vivir y el pensar la resisten-

cia. Según Moreiras: “Siempre hay testimonio en la escritura reflexiva, siempre 

hay una dimensión testimonial, pero ese testimonio queda suspendido en cada 

caso por lo que escapa de él, por lo que el testimonio produce como su exceso. 

Esa estructura es la que llamo autográfica” (p. 69). Si la carta remite a un discurso 

inscrito en la dimensión del secreto, de lo íntimo y privado, además, alude tam-

bién a un espacio textual donde el sujeto intenta inscribirse desde una escritura 

reflexiva, sin duda podríamos identificar una importante dimensión infrapolítica 
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en el discurso oculto de las dos remitentes de cartas. Tanto sor Josefa de los Do-

lores Peña y Lillo como Carmen Arriagada, a través de sus discursos articulan 

certezas e ideologías que determinan sus relaciones con la cotidianidad y, al 

mismo tiempo, exceden sus capturas subjetivas, invocando los discursos ocultos 

que se encuentran fuera de toda regulación y de toda regla, ubicándose en la ins-

tancia fronteriza de la infrapolítica como práctica discursiva. 

Es así como la escritura de la cotidianeidad puede volverse una poderosa 

estrategia de resistencia frente a imposiciones culturales de diversa índole. Hablar 

del yo, desde la propia memoria y de la experiencia personal, implica acceder a 

contenidos ocultos que no se manifiestan dentro del quehacer público, político y 

oficial. No solo por la denuncia contenida en las palabras del subalterno, quien la 

mayor parte de las veces no querrá exponerse a las represalias potenciales que 

pueden acontecer si es que alza la voz, sino, también y en muchos casos de forma 

más poderosa, por sus acciones no asumidas de manera formal y explícita. Serían 

estas estrategias, estos aparentes “gestos inocentes”, como escribir y enviar una 

carta, en donde se fragua el verdadero significado de lo que implica “resistir”. 

En resumen, lo que he querido evidenciar a lo largo de estas páginas han 

sido dos aspectos claves de la escritura de cartas de mujeres en Chile: primero, el 

valor de la experiencia personal, de esa dimensión autográfica que menciona Mo-

reiras, capaz de generar contenidos ocultos que poco a poco van ejerciendo pre-

sión sobre el statu quo de la sociedad hasta motivar su cambio y evolución. En 

este sentido, la escritura de cartas de Peña y Lillo y de Arriagada, bien pueden ser 

concebidas como la antesala de un sentir feminista nacional en Chile que comen-

zaría a adquirir identidad política durante la primera mitad del siglo XX. Sería 

interesante evaluar, desde este ámbito, de qué manera esta conciencia resistente 

ha continuado tomando forma en las escrituras de la memoria y el testimonio de 

mujeres feministas durante los últimos siglos, como es el caso de Elena Caffarena 

y de Olga Poblete, por ejemplo, las protagonistas del MEMCH o Movimiento Pro 

Emancipación de las Mujeres en Chile (Rojas y Jiles, 2017; Poblete, 1993).  

En segundo lugar, también he querido rescatar el valor del acto performa-

tivo de la escritura de cartas, de acuerdo con el cual la resistencia muchas veces 

enunciada de forma evasiva a través de epítetos sugerentes, como “amigo” o 

“compañero”, se vuelve mucho más concreta a través de la acción misma de to-

mar un trozo de papel y, de manera furtiva, redactar una misiva que luego debe 

ser quemada para esconder la evidencia de la transgresión social. Tal acto, en sí 

mismo, representa una forma de resistir a través de la propia autodeterminación 

escritural, pues es claro que, frente a la imposición del silencio y la sumisión 

oficial, las mujeres siempre han encontrado las avenidas secretas para hacer que 

su voz se escuche. El registro epistolar de las dos mujeres aquí abordadas es 

muestra clara de esto y, al mismo tiempo, constituye un testimonio vivo del poder 

de la experiencia personal para expresar las condiciones de nuestra propia felici-

dad como individuos y miembros de una sociedad. 
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