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Resumen

En la historia de la recepcion de Samuel Beckett en los paises de habla no inglesa, la primera
traduccion de Comment c’est (1961) al castellano, realizada por José Emilio Pacheco en 1966
(Cdmo es), aparece como un hito aislado y deslumbrante. Esta traduccion a partir del texto original
en frances, hecha por el poeta mexicano cuando tenia 27 afios, no tuvo una repercusion notable en
su momento, a pesar de la audacia de la empresa y de la brillantez de la traduccién. Sin embargo, a
raiz de la trayectoria de Pacheco como critico, traductor y poeta de primera magnitud, se considera
necesario hacer una evaluacion en profundidad de este texto Unico. El objetivo de este articulo es
el de analizar la version de Pacheco del texto beckettiano por medio de un acercamiento al contexto
historico y a los elementos propios de su bagaje cultural que el poeta aporta a la elaboracion de su
traduccion. Se trata, en definitiva, de explicar como se lee a Beckett en espafiol por medio de
Pacheco.

Palabras clave: José Emilio Pacheco; Samuel Beckett; Comment ¢ est; Como es; Joaquin Diez-
Canedo; traduccion; cultura mexicana contemporanea.

Abstract

The first translation into Spanish of Samuel Beckett’s Comment c¢’est (1961), by José
Emilio Pacheco, Cdmo es (1966), stands out as a dazzling and unprecedented landmark in the
history of the reception of the Irish author in non-English-speaking countries. In his translation the
27-year-old Mexican poet took the French original version as his main source but, despite its daring
quality and the brilliance of the text rendered into Spanish, it had little impact in the cultural
atmosphere of its day. In light of Pacheco’s standing in the world of letters as a first-rank critic,
translator and poet, it is deemed necessary a reassessment of this unique text. The aim of this article
is to analyze Pacheco’s translation of Samuel Beckett’s novel; for this purpose, the historical
context and the personal elements that the poet incorporated from his personal background into his
version of Comment ¢ "est will be studied in detail. All in all, the final objective of this research is to
explain how Beckett is read in Spanish through Pacheco’s version.

Key words: José Emilio Pacheco; Samuel Beckett; Joaquin Diez-Canedo; translation;
contemporary Mexican culture.

INTRODUCCION
En todas las biografias de José Emilio Pacheco se destacan sus multiples facetas
en el mundo de la cultura: poeta, narrador, critico, columnista, ensayista y, por supuesto,
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traductor. Sus trabajos en este Gltimo terreno son destacados, y en las semblanzas
biogréficas que acompafian a sus libros puede leerse que ha traducido, entre otros, a T.S.
Eliot, a Samuel Beckett, a Tennessee Williams, a Walter Benjamin, a Harold Pinter, a
Victor Hugo o a William Faulkner. Todos estos autores traducidos por Pacheco dan una
muestra de la vasta cultura del poeta mexicano y de su infinita curiosidad como hombre
de letras. Sin embargo, su actividad como traductor se nombra con frecuencia de pasada,
como un mérito mas en su curriculum, sin que exista un andlisis detallado de este tipo de
trabajos. Mi intencion con esta investigacion es la de detenerme en una de estas
traducciones, en concreto en la versidn que hizo Pacheco para la editorial Joaquin Mortiz
en 1966 de una novela de Samuel Beckett, Como es, con el objeto de indagar en el origen
de este trabajo, situarlo en su contexto y a la vez ofrecer una valoracion critica del texto
traducido. De alguna forma podria decirse que la extrafieza de la obra original, una de las
mas singulares del Nobel irlandés, se ha extendido a la traduccidn realizada por Pacheco,
creando un clamoroso silencio a su alrededor, pues no existen estudios criticos de la
primera traduccion al castellano de esta novela de Beckett.

CONTEXTO HISTORICO

Desde finales de los afios 50 del pasado siglo, Samuel Beckett se consolida como
autor de referencia en el panorama internacional. Pasado el impacto de Esperando a
Godot (1953), la continua produccion literaria del autor irlandés, la profundidad y
variedad de los temas en sus obras y las innovaciones formales que estas aportan a los
distintos géneros literarios, hace que se superen estereotipos que en un principio se habian
asignado a su escritura y que su nombre se asocie al tipo de literatura mas experimental y
arriesgada que se produce en la segunda mitad del siglo XX.

En el ambito latinoamericano, al principio de forma timida, se empieza a
reaccionar ante el desafio intelectual de los libros de Samuel Beckett. La primera
traduccion de Esperando a Godot en castellano se publica en Argentina, en traduccion
de Pablo Palant (Buenos Aires: Poseiddn, 1954), que precede en tres afios a la primera
version que se publica en Espafia (Trino Martinez Trives, revista Primer Acto, 1957).
Dicha publicacion es resefiada un afio mas tarde en la Revista de la Universidad de
México 2 (octubre 1955), donde se destaca la ausencia de comunicacion entre los
personajes y como el lenguaje en la obra se transforma en un “palido fantasma del
pensamiento” (De la Colina, 1955, p. 29). De igual forma, destacados intelectuales
mexicanos de la época, como Ramén Xirau o Luisa Josefina Hernandez, en articulos
escritos en publicaciones como Revista Mexicana de Literatura o en México en la
cultura, empiezan a situar a Beckett como referente de las nuevas corrientes en la
literatura. El hecho de que en 1961 un consorcio de editoriales, entre las que se encuentra
la espariola Seix Barral, conceda a Beckett y a Borges el Premio Internacional Formentor
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contribuye de manera decisiva a que se consolide la proyeccién de su obra en el pablico
de habla hispana.

Las referencias criticas acerca del autor irlandés, asi como las traducciones de sus
obras hechas en Argentina o en Espafia, eran recibidas con avidez por una generacion
de intelectuales mexicanos con clara vocacion internacional. Se trataba, como sefiala
Deborah Cohn, de una nueva hornada de escritores que defendian una vision del
saber amplia e integradora: “un grupo muy cohesionado de intelectuales con espiritu
internacionalista dominaba la produccidn cultural a través del monopolio de medios
de comunicacién tanto populares como elitistas, con el objetivo de legitimizar una
definicion cosmopolita de la cultura mexicana™ (mi traduccion).! Existia por tanto
en el México de los afios 50 del siglo XX un clima receptivo a las novedades literarias
de Estados Unidos o de Europa. Esta situacion se debia al momento expansivo que
atravesaba la economia, al interés del poder politico por propiciar una apertura del
pais en todos los frentes, y a la labor de importantes editoriales (tarea iniciada por
FCE, después continuada por Era o por Siglo XXI) por ampliar el horizonte cultural
de los lectores mexicanos por medio de la edicion, a precios asequibles, de clasicos
universales y de autores contemporaneos de prestigio.

LA EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ

Aunque el clima era por tanto propicio para que en México aparecieran
traducciones de obras de vanguardia, la publicacion en castellano de Cémo es no se podria
entender sin la figura de Joaquin Diez-Canedo al frente de la editorial Joaquin Mortiz. Es
bien conocido el papel que jugd en las letras mexicanas la creacion de esta editorial en
1962. Joaquin Diez-Canedo tenia a sus espaldas la experiencia de 20 afios de trabajo en
FCE y era un experto conocedor de la cultura literaria de su pais adoptivo.? Su interés por
aunar el talento emergente de la literatura mexicana con lo mas novedoso de las letras
europeas le empujé aemprender una nueva aventura editorial con la fundacion de Joaquin
Mortiz. Su talento como editor, sus amplios contactos y su personalidad extrovertida
hicieron mucho para que la compafiia prosperara y se convirtiera en la editorial literaria
por excelencia de México durante los afios 60 y 70. El empefio de Diez-Canedo en
publicar versiones en castellano de obras que estaban causando impacto en Europa tuvo
como resultado que desde los primeros titulos el catalogo de Joagquin Mortiz se nutriera
de traducciones. Los libros que la nueva editorial sacaba al mercado “significaron la

1 El texto original reza as: a tightly-knit group of internationalizing intellectuals dominated cultural production
through their monopoly of popular and elite media, seeking to legitimate a cosmopolitan definition of Mexican
culture (Cohn, 2005, p. 142). Todas las traducciones de citas en este articulo son del mismo autor.

2 Joaquin Diez-Canedo (1917-1999) habia nacido en Madrid. Era hijo del periodista Enrique Diez-Canedo, y
se exilio en México en 1941 por motivos politicos, pues tanto su padre como él mismo se habian alineado con
la causa republicana durante la Guerra Civil espafiola.
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renovacion de la sensibilidad de una época; el descubrimiento de la palabra de los
jovenes; la innovacion del imaginario de los lectores [...] la noticia de la novisima
literatura universal” (Ronquillo, 2013, p. 79). Entre los tres primeros titulos, por ejemplo,
como recuerda Danny J. Anderson, se incluyd la traduccion de La pitié de Dieu, de Jean
Cau, en septiembre de 1962, siendo una obra que acababa de ganar el premio Goncourt
un aflo antes: “Al publicar obras de escritores mexicanos ya establecidos asi como
traducciones que llamaban la atencién, el nombre de la editorial se asocié de forma
inmediata con las connotaciones de calidad, alta cultura, innovacion y gustos
cosmopolitas que estos titulos traian consigo”. En resumidas cuentas, hubiera sido poco
probable que una traduccion de Beckett publicada en México en esta época hubiera
aparecido en otra editorial que no fuera Joaquin Mortiz. Era, por otra parte, inevitable que
la traduccion de Beckett se publicara en la Serie el VVolador (creada en 1963), pues estaba
dedicada a dar a conocer la escritura mas innovadora dentro y fuera de las fronteras de
Meéxico. Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce y José Emilio Pacheco publicaron en El
Volador pues reunian las caracteristicas que exigia esta coleccion: “estaban publicando
narraciones sofisticadas, autorreferenciales y a veces herméticas”.* Como apunta
Eduardo Megjia, “todos anhelaban verse en la Serie del Volador” (2005, p. 5).

COMMENT C ’EST

La siguiente pregunta que es posible hacerse para descifrar el enigma de Cémo es
en espariol es la de por queé se escogid precisamente esta obra de Samuel Beckett para su
publicacién por Joaquin Mortiz. Si bien su talla como autor esencial en el desarrollo de la
literatura de posguerra era incuestionable, es cierto que Beckett no se habia traducido en
Meéxico con anterioridad, al menos en formato libro. En el mismo afio de publicacion de
Cdémo es, Salvador Barros publicé en la revista Diélogos: Artes, Letras, Ciencias
Humanas una traduccion de “Imagina, muerta imaginacion”. Habria que esperar casi 20
afnos para encontrar otra traduccion de Beckett realizada en México, la version de Adriana
Menassé de la obra de teatro Pasos, publicada en la Revista de la Universidad de México
en febrero de 1984. No es hasta fechas muy recientes, 2014, cuando se publica en México
una traduccion de Esperando a Godot (Roberto Mares; Ed. Tomo, 2014). A principios
de los afios 60, el terreno, en principio, era propicio para escoger una de las mas conocidas
obras narrativas o piezas teatrales del autor irlandés para inaugurar las publicaciones de
Beckett en México. Era evidente que en aquella época, y aun hoy, tener a Beckett en el
catalogo de una editorial era sindénimo de prestigio y de sofisticacion intelectual: “Beckett
era ya una de las figuras fundamentales de la literatura de posguerra: un verdadero autor

3 In publishing works by already established Mexican writers and attention-getting translations, the company
immediately coupled its name with the connotations of quality, high culture, innovation, and cosmopolitan taste
associated with these titles (Anderson, 1996, p. 12).

4 [they] were producing sophisticated, self-referential, and sometimes hermetic narratives (Anderson, 1996, p. 15).
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de culto sobre el que ya comenzaba a tejerse la enorme produccion bibliogréfica a la que
se referira de modo muy expresivo afios mas tarde John Calder” (Rodriguez Rivero,
1993, p. VIII). ¢Por qué, por tanto, se escogié Como es? Se pueden apuntar posibles
razones econdmicas o bien relacionadas con la disponibilidad de derechos que expliquen
la eleccidn de esta novela. Lamentablemente, los archivos de la editorial se perdieron y
no es posible saberlo con certeza. Es muy probable que a Joaquin Diez-Canedo, buen
conocedor de las novedades editoriales en Europa, y en permanente contacto con sus
socios de Seix Barral en Espafia, no le pasara inadvertida la audacia estilistica de
Comment ¢ est. Para el propio Beckett era una obra inclasificable: “No se puede describir
como novela ni como ninguna otra cosa, ni siquiera me temo como prosa”.> Diez-Canedo
sin duda tendria noticias de la conmocién que supuso en su momento esta atrevida
propuesta narrativa de Beckett. El critico Maurice Nadeau, en una resefia publicada en
L’Express poco después de la publicacién del libro, afirmaba que la obra iba mas alla de
lo que se entiende por literatura, equiparandola con los escritos de Antonin Artaud y Henri
Michaux (Weller, 2009, p. 25). En un sentido mas desfavorable, el reconocido psiquiatra
espafiol Juan José Lépez Ibor reducia la historia de Pim hasta el absurdo y calificaba el
lenguaje de la novela como un galimatias: “El lenguaje de los esquizofrénicos no suele
ser tan dificil de entender” (Lopez Ibor, 1962, p. 5-6). Cuando se publico la traduccién en
inglés, How It Is (1964), realizada por el propio Beckett, un antiguo discipulo, el también
escritor Aidan Higgins, opind que Beckett habia perdido gran parte de su latento creativo
(Higgins, 1967, p. 91). En definitiva, si el editor de Joaquin Mortiz tenia la intencién de
“poner al alcance del publico a autores extranjeros del momento, mediante buenas
traducciones” (A. Diez-Canedo, 2016, p. 114), tenia en Comment c’est la obra ideal.
Joaquin Diez-Canedo, ademas, tenia debilidad por la literatura en lengua francesa y en
los primeros afios de andadura de su empresa, por ejemplo, publicé tres traducciones de
libros de André Breton.

Como es bien sabido, en Comment c’est | How It Is Beckett desmonta la sintaxis
que estructura el lenguaje y desarrolla su discurso narrativo a lo largo de una sucesién de
fragmentos desprovistos de puntuacion, sin conectores, sin apenas articulos y sin frases
subordinadas. La yuxtaposicion de sintagmas que compiten entre si por significar,
utilizando las palabras que de forma libre campean por el texto, dan como resultado
unidades textuales confusas e inconexas, pero de gran carga evocadora. La extrafieza
estilistica se corresponde con el desarrollo de la accidn, en la que un ser se desplaza por
el fango en un I6brego inframundo mientras que en su interior, cuando cesan sus propios
jadeos, resuena una voz que le recuerda fragmentos de su vida en un ambito superior,
equivalente a la vida convencional en la tierra. Se trata de una distopia envuelta en una
oscuridad deslumbrante, con ecos de la Divina Comedia de Dante.

5 It cannot be described as a novel nor as anything else, not even | fear as prose (Samuel Beckett citado en
Overbeck, 2013, p. 433).
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JOSE EMILIO PACHECO

La eleccion de José Emilio Pacheco como traductor de Comment ¢ est tuvo que
ser por fuerza tomada por Joaquin Diez-Canedo. Estd documentada su dedicacion
personal a cada uno de los libros de la editorial, empezando por la gestion de los derechos
y terminando con el disefio de las paginas o la eleccién del papel. Con la perspectiva que
proporciona el tiempo transcurrido desde entonces, también parece algo natural que fuera
José Emilio Pacheco quien se ocupara de la traduccion de este libro. Era habitual que
jovenes escritores fueran los encargados de hacer las traducciones literarias de especial
interés para los editores. Asi fue sin duda en el caso de las primeras traducciones de
Samuel Beckett en Esparia, realizadas en la mayoria de los casos por jovenes poetas 0
narradores, quiza con uno o dos libros en su haber, al ser estos los que sabian idiomas y
tenian la necesaria preparacion intelectual para dicha tarea: Pere Gimferrer, Gabriel
Ferrater, Félix de Azla y Ana Maria Moix, entre otros, se encargaron de traducir a
Beckett en ediciones que ain hoy se consideran obras de referencia.

José Emilio Pacheco era un caso similar en México, un intelectual al inicio de su
carrera en el que un editor podia confiar para realizar encargos literarios de gran
especializacion. Tras abandonar la carrera de derecho para dedicarse a la escritura,
Pacheco no habia hecho otra cosa sino colaborar en las revistas literarias y en suplementos
culturales del momento: “Fue una dicha ser joven en los sesenta”, escribio el propio poeta.
“Editoriales, libros, autores, librerias, revistas, publico: todo se conjunt6 para hacer de
aquellos breves afios 1962-1968 lo que hoy vemos como una pequefia edad de oro
mexicana” (Pacheco, 2017, p. 306-307). Ademas de iniciar una prometedora carrera
como poeta (su primer libro de poemas, Los elementos de la noche, se publica en 1963),
Pacheco se entrega de modo pleno al periodismo cultural escribiendo criticas y resefias
de libros. Jaime Garcia Terrés, gran gestor cultural de su época, le encarga traducciones
para la Revista de la Universidad. Sera en la Gltima pagina de esta publicacion donde
tendra lugar el origen de las columnas que publicaria durante toda su vida en distintos
medios y que se conoceran como Inventario: “En su columna lee, investiga, traduce y
opina sobre traducciones, critica y comenta a los criticos, homenajea, juega, inventa hace
teatro...” (Sefchovich, 1990, p. 58). En 1966 edita la antologia Poesia en movimiento.
México 1915-1966, junto con Octavio Paz, Ali Chumacero, y Homero Aridjis.

Cuando José Emilio Pacheco entr6 en la 6rbita de la editorial Joaquin Mortiz al
principio se encargd de trabajos menores, como la redaccion de las solapas de los libros
(calculaba que aproximadamente 200 solapas de libros de Joaquin Mortiz salieron de su
pluma), y después tradujo y publicé sus propias obras en la editorial (Morirés lejos, 1967,
y El principio del placer, 1972, ambos en la Serie del VVolador; y No me preguntes como
pasa el tiempo, 1969, en la coleccion Las dos orillas). El que se convertiria con el tiempo
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en Premio Cervantes (2009) nunca dejé de admirar la labor cultural de Joaquin Diez-
Canedo al frente de la editorial, y valoraba en especial su empefio en dar a conocer a
autores jovenes: “Dejo su vida en la editorial y los libros que ayudo a hacer son ahora su
monumento” (Pacheco, 2017, p. 306). Por su parte Joaquin Diez-Canedo tuvo siempre
en alta estima intelectual a José Emilio Pacheco. Alababa su labor de analista de la cultura
en sus columnas: “Para mi juicio es el mas critico en México” (citado en Carminatti,
1978, p. 60), como dijo en una entrevista. El encargo de traducir Comment c ‘est tuvo que
producirse en torno a 1962 o0 1963 pues José Emilio Pacheco afirmé que la traduccion le
habia llevado “cerca de cuatro anos” (Pacheco, 2017, p. 309).

COMOES COMOES

Antes de analizar la version en espafiol de Comment c’est por José Emilio
Pacheco, es necesario destacar que la traduccidn para el poeta mexicano era parte esencial
de su labor como creador. Entendia Pacheco la literatura en general como un didlogo con
los autores que le precedieron y con el lector, en una especie de debate abierto que, en su
caso, tenia el poema como punto de encuentro. Son conocidas sus “Aproximaciones” o
traducciones libres de textos de otros escritores. Los poetas cuya obra recreaba eran “un
pretexto para explicar su propia poética y para mostrarnos su experiencia lectora y de
escritura” (Alemany Bay, 2015, p. 82).

Es frecuente en la poesia de Pacheco encontrar otras voces de poetas que admira,
bien presidiendo sus propios versos, bien incluyendo fragmentos ajenos en sus poemas:
“se trata de acceder a la metapoesia por medio de otras voces que el autor convierte,
mediando la escritura, en propias” (Alemany Bay, 2015, p. 84). El propio Pacheco
destacaba el fluir de un tipo de lenguaje fértil que brotaba en sus versiones libres: “No
tengo nada contra los traductores académicos pero mi intencion es muy distinta: producir
textos que puedan ser leidos y juzgados como poemas en castellano, reflejos y alin
comentarios en tomo de sus intactos, inmejorables originales™ (citado en Zanetti, en
linea). A pesar de que Pacheco especificaba que este tipo de intervencién como traductor
tenia lugar en sus versiones no académicas de textos de otros autores, como veremos a
continuacién incluso en sus traducciones profesionales se producia un alto grado de
interaccion con el original.

Pacheco como traductor de Beckett cumplio a rajatabla con la tarea encomendada
y realiz6 una labor caracterizada por su profesionalidad. Sin embargo, dentro de las
opciones disponibles al traductor de cualquier género literario, Pacheco opt6 por acercar
el texto al receptor de la novela, buscando que la obra de Beckett, en la medida de lo
posible, fuera asequible al lector mexicano de su tiempo.

En un articulo publicado poco después de la aparicion de Cémo es en version de
Pacheco, el poeta exponia una declaracion de principios que se puede extender a su labor
como traductor:
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nuestros artistas saben que cuanto pinten, compongan, escriban [ ...] se hallara fatal,
inexorablemente determinado por su condicion de mexicanos; pero que no hay
razon alguna de que no dispongan de lo que pertenece a todos los hombres —y asi,
convirtiendo, nacionalizando esas ‘influencias’, enriquezcan con sus propios
matices la tradicion de la cultura mexicana (citado en Cohn, 2005, p. 164).

Mi hip6tesis de partida en este articulo es que Pacheco como traductor, siguiendo
un objetivo que compartia con el editor Diez-Canedo, concibio su version de Beckett
como un elemento mas para contribuir a la apertura de la cultura mexicana a las corrientes
literarias mas actuales de su época. Para ello, por fuerza, tenia que naturalizar, en la
medida de sus posibilidades, el texto beckettiano, ya de por si extrafio y excéntrico. De
ahi la mezcla de sofisticacion y llaneza de esta singular traduccion.

Estas son algunas de las caracteristicas de la traduccion de Comment c est, de
Samuel Beckett, por José Emilio Pacheco. Para tener un modelo de referencia con el cual
comparar este trabajo, se acudird a la versién mas extendida en espafiol de la misma
novela, la realizada por Ana Maria Moix en 1982:

e En su version de Cémo es Pacheco utiliza un léxico rico, slido, rotundo, mas cercano
al castellano clasico que al habla actual. Esto hace que la prosa poética de Beckett
mantenga en Espariol una carga de profundidad anclada en la tradicioén. Muchos de los
términos comunes empleados por Pacheco, frente a los més coloquiales utilizados por
Moix, remiten al lector a un registro culto: En lugar de “barro”, “saco”, “cuerda”, “falta”,
“retazos” o “felicidad”, términos usados por Moix, Pacheco acude a “lodo”, “costal”,
“soga”, “carencia”, “jirones” o “dicha”. Lo mismo ocurre en su eleccion de adjetivos:
“viejas” (Moix) vs. “antiguas” (Pacheco); también en su opcidn por determinados verbos:
“continuar” (Moix) vs. “proseguir”’ (Pacheco) o igualmente en lo relativo a adverbios y
conectores: “por todas partes”, “al que debemos” (Moix) vs. “dondequiera”, “merced al
cual” (Pacheco).

¢ Hay en Pacheco un cierto vuelo lirico, probablemente debido a su trayectoria como poeta,
que no se encuentra en la traduccién de Moix. Determinadas elecciones en la ordenacion
sintactica muestran que Pacheco procura mantener la musicalidad de la frase. La atencién
al sonido y a la cadencia del texto hacen que la versién de Pacheco tenga como resultado
una cuidada recreacion poética: Una de las frases que mas se repiten en el texto, quelque
chose 1a qui ne va pas, Pacheco la vierte en espafiol con un ritmo expresivo, “algo hay que
falla ahi”, mientras que en Moix se lee de forma mas plana y neutra: “algo ahi no marcha”.
A veces una simple inversion en el orden de las palabras dota al texto traducido de una
mayor sonoridad: “nadie hay para pedirme tanto” (Pacheco) vs. “no hay nadie para pedirme
tanto” (Moix). Esta inclinacion lirica de Pacheco puede hacer que en ocasiones la
traduccidn sea més elaborada y, por tanto, se distancie més del original; la frase resultante
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contiene asi mayor expresividad, aunque el traductor se toma una mayor libertad creativa:
la frase ce qu ils ont sur le coeur aparece en la version de Pacheco como ““los pesares que
llevan adentro”, mientras que segiin Moix la traduccion correcta seria “cuanto llevan en su
corazon”, La traductora espafiola es en general mas prosaica, estricta, literal, mientras que
el traductor mexicano aporta mas de si mismo en su recreacion del texto de Samuel Beckett.
Consideremos estas frases en version de Pacheco y en version de Moix para corroborar este
punto: “arden los ojos de severo amor” (Pacheco) vs. “los ojos arden de amor severo”
(Moix); “poco hecho para la dicha la desdicha” (Pacheco) vs. “no hecho poco hecho para
la felicidad”” (Moix); “‘sobre el mar de stibito azul oro y verde” (Pacheco) vs. “sobre el mar
azul de repente oro y verde” (Moix).

e La traduccion de Pacheco utiliza en determinados casos el espafiol hablado en México.
Se aprecia aqui la intencidn de procurar que el texto original, al cambiar de lengua, no sea
ajeno al registro idiomatico del pablico lector de su pais, como se puede comprobar con
los siguientes ejemplos: “empuja, jala” (Pacheco) vs. “empuja, tira” (Moix); “apenas
podia jalarlo” (Pacheco) vs. “apenas podia arrastrarlo” (Moix); “pujo la boca abierta”
(Pacheco) vs. “empujo la boca abierta” (Moix); “un viejito” (Pacheco) vs. “un viejecito”
(Moix); “el ala de una cachipoya” (Pacheco) vs. “el ala de una mosca de mayo” (Moix);
“redesciende” (Pacheco) vs. “desciende de nuevo™; “reatravesaran” (Pacheco) vs.
“atravesaran de nuevo” (Moix); “deterioracion” (Pacheco) vs. “deterioro” (Moix);
“portaviandas” (Pacheco) vs. “despensa” (Moix).

e Por Gltimo, es importante destacar que en su traduccion de Comment ¢ ’est Pacheco
realiza operaciones linglisticas relacionadas con la equivalencia dinamica entre los dos
idiomas, francés y espafiol, buscando mas que la precision léxica la consecucion del
mismo efecto en el lector mexicano. En este sentido el principal recurso que utiliza es el
de la adaptacion cultural, de forma que determinadas expresiones encajen en el &mbito
experiencial de la audiencia a la que va dirigida la traduccion. Si en el texto original se
puede leer, por ejemplo, moi péles cheveux en brosse, Pacheco lo traduce como “yo
palidos cabellos en corte aleman”, mientras que para Moix la frase resultante seria mas
bien “yo palidos cabellos al cepillo”. Un caso similar ocurre con coucou ou similaire & la
boutonniere, que Pacheco traduce por “florecita amarilla 0 algo parecido en el ojal”. El
término coucou designa a una planta herbacea perenne conocida normalmente como
“primavera” o “primula”. Pacheco utiliza el término genérico “florecita amarilla” quiza
para evitar una posible confusion (Moix comete una equivocacion al traducir coucou por
“cuclillo”, el nombre de un ave, que es una de las acepciones del vocablo francés pero
que no tiene sentido en este contexto: “cuclillo o algo asi en el ojal”). En algunas
expresiones, en especial enrevesadas, Pacheco toma la decision de simplificar la
traduccidn, obviando el término probleméatico del texto original, como ocurre en moi
dextrorsum elle senestro, que Pacheco traduce como “yo a la derecha ella a la izquierda”,
mientras que Moix mantiene la precision que existia en francés: “yo dextrorso ella

ALPHA N 52 (JuLio 2021) PAGs. 149-162. ISSN 07 16-4254| 157



José Francisco Fernandez

senestra”. En estos casos se puede afirmar que Pacheco suaviza y adapta la expresion del
original para sus lectores.

En conclusidn, frente a la traduccidn de Comment ¢ est que Moix se encargaria de
realizar 16 afios mas tarde y que se caracterizaria por su neutralidad, su literalidad y por
aportar un lenguaje mas coloquial, Pacheco en 1966 elabor6 una traduccién poética, con
especial atencién al ritmo y a la musicalidad del texto. Pacheco ademéas empled los
recursos del castellano de forma mas culta. Si Moix se limita a traducir, Pacheco
interviene como poeta y, en determinados casos, como adaptador del texto, manteniendo
en ocasiones giros y expresiones del habla mexicana y suavizando determinadas
expresiones dificiles del texto original. Podrian aqui aplicarse las palabras que el también
poeta Luis Garcia Montero dedica a la traduccién de José Emilio Pacheco de los Cuatro
cuartetos de T.S. Eliot: “El rigor casi patologico del buen hacer mueve palabras, giros,
detalles que se aclaran, formalizaciones, mudanzas sintacticas, cambios de disposicién en
los versos y apuestas para encontrar la musica precisa” (Garcia Montero, 2017, p. 10).

LA HUELLA DE BECKETT EN PACHECO

En un principio podria pensarse que al traducir a Beckett José Emilio Pacheco
encontraria numerosas afinidades estéticas, filosoficas y estilisticas con el autor irlandés.
Algunos elementos teméticos que ya se manifestaban en su primer poemario presentan
similitudes con las preocupaciones existenciales de Samuel Beckett. EI concepto de ruina,
por ejemplo, es una imagen crucial para entender Los elementos de la noche (1958-1962);
se trata de un elemento figurativo en su poesia que enlaza con la creencia del poeta
mexicano en “‘el hombre como ser transitorio y efimero cuya posibilidad de trascender se
ve amenazada por la temporalidad destructiva™ (Pascual Battista, 2015, p. 111), algo no
muy distante de la vision del ser humano del propio Beckett. La continua revision de sus
textos 0 la recreacion de otras voces que Pacheco asigna a su voz poética, son
caracteristicas en su quehacer literario que apuntan hacia la desmitificacion tanto del
individuo creador como de la obra ejemplar, terminada, perfecta, y en similares
parametros tedricos se sitlla Samuel Beckett respecto de su propia escritura. A ambos
escritores, ademas, les une una vasta cultura, un interés desmedido por las lenguas, una
obsesion por hallar la palabra precisa y el despliegue de una fina ironia. EI compromiso
ético con el otro seria un elemento adicional que los dos escritores comparten. Este
aspecto de la poesia de Pacheco podria aplicarse sin duda al conjunto de la obra de
Beckett: “Se trata de una poesia exiliada y, sin embargo, solidaria en su aislamiento, y en
la que conviven fragilmente la dignidad del hombre y su menesterosidad y
fragmentacion” (Martinez de Pinillos, 2004, p. 9).

A pesar de estas caracteristicas comunes, un recorrido por los escritos de Pacheco
posteriores a 1966 demuestran que el poeta mexicano no acusé de forma destacada la
influencia de Samuel Beckett. Quizé Pacheco se diferencia del autor de Esperando a
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Godot en su interés por reflejar y comentar lo que Blanca Alvarez Caballero denomina
“sus circunstancias historicas inmediatas” (2006, p. 158), asi como los cambios en la
ciudad de México, los conflictos bélicos que han marcado su época, la invasion de lo
comercial en la vida diaria o las desigualdades sociales. La poesia de Pacheco hunde sus
raices de forma ostensible en su realidad circundante, mientras que en Beckett la relacion
de su obra con los acontecimientos de su tiempo se hace de manera mucho més indirecta.

Volviendo a la version en espafiol de Comment ¢ est realizada por Pacheco, no
existen muchos comentarios respecto de este trabajo, ni siquiera del propio traductor.
Pacheco manifestd de forma escueta en 1999 que se trataba de una traduccion “que
quisiera revisar algun dia” (Pacheco, 2017, p. 309). Entre las escasas resefias de la novela
de Beckett en espariol, destaca un breve texto en Dialogos: Artes, Letras, Ciencias
Humanas 2.6 (octubre-noviembre 1966) poco después de que dicha traduccion saliera a
la venta. En el articulo, el director de Didlogos, Ramén Xirau, escribié unos comentarios
laudatorios de la traduccién de Pacheco, asiduo colaborador de la revista (de hecho, un
articulo suyo se incluia en ese mismo nimero). Las reflexiones de Xirau se pueden
englobar en el tipo de critica generalista y de corte trascendental que durante muchos afios
se hizo de la obra de Beckett:

Literatura de primer orden espléndidamente traducida —el texto de Cémo es, casi
intraducible— la de Beckett ha alcanzado la méas dolorosa entrafia del hombre
moderno: la de su enajenacion en una temporalidad que deja de ser tiempo al
convertirse en eterna repeticion de instantes discretos, vacios e idénticos en su
nulificacion (Xirau, 1966, p. 32).

Fiel a su idea de la literatura como un crisol de voces que convergen en el texto
literario, Pacheco si incorporo a Beckett a su fluir poético como uno més de los escritores
con los que establecia un dialogo en su propia obra. En el libro No me preguntes como
pasa el tiempo, que compuso entre 1964 y 1968, precisamente el periodo anterior y
posterior a la traduccion de Beckett, una cita de Comment c’est encabeza una de las
secciones del poemario (en las otras secciones los creadores que presiden los versos de
Pacheco son Garcilaso de la Vega, James Joyce, Alfonso Reyes, Antonio Machado y
Fernando Pessoa). Conviene detenerse a examinar el contenido de la cita para saber qué
aspecto de la obra de Beckett que el propio Pacheco habia traducido interesé en especial
al poeta mexicano. La seccion IV, presidida por la cita de Beckett, se titula “Los animales
saben” (Pacheco, 2010, p. 93) y, efectivamente, las palabras exactas tomadas de
Comment ¢ est S0n les bétes savent. Se trata de un conjunto de 13 poemas centrados cada
uno en un animal distinto: cangrejos, murciélagos, mosquitos, peces, ratones, etc. La
eleccién de esta frase es muy significativa y demuestra que Pacheco comprendié el
alcance epistemoldgico de la novela de Beckett.

En la obra del Nobel irlandés no es infrecuente una reflexion acerca de la esencia
de los animales. De forma habitual esto se produce cuando los personajes se sienten
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perplejos ante la mirada de un animal, como si de repente se enfrentaran a una dimension
que no alcanzan a comprender. La mirada del animal le haria preguntarse al individuo
humano respecto de la naturaleza de esos seres que conviven con nosotros, pero a los que
normalmente asignamos un rol inferior. La frase que Pacheco toma para su poemario
aparece en la primera parte de Como es, cuando el narrador rememora un episodio de su
vida anterior, cuando era un joven de dieciséis afios y estaba en el campo con un amor de
juventud. El narrador observa como en un suefio a su yo mas joven cogido de la mano de
una chica. El perro de ella descansa a los pies de ambos y permanecen callados mientras
contemplan la ciudad y el mar a lo lejos. Enseguida comen sus bocadillos y prosiguen su
paseo: “algunos animales todavia los borregos que se dirian de granito aflora un caballo
que no habia visto de pie invovil lomo arqueado cabeza baja los animales saben”
(Beckett, 1966, pp. 38-39). Poco después termina la ensofiacion y se reanuda la accion
con el protagonista de nuevo en el inframundo. Joseph Anderton dice de esta escena: “Es
importante destacar que es el humano el que adjudica esta comprension al animal,
provocando una indagacién sobre lo que el animal conoce, como contraposicion a lo que
seria conocer el animal”.® Pacheco sin duda entendi6 que en Como es Beckett estaba
traspasando el limite en el que normalmente nos situamos cuando contemplamos a un
animal, pues no solo realiza un acercamiento al otro ser, sino que intenta definir su
capacidad cognitiva. El novedoso enfoque de Beckett consiste en que ademas de una
especulacion del conocimiento animal, el autor sitda al protagonista de su novela en el
limite de su esencia como especie, despojandolo de casi todo aquello que lo caracteriza
como humano: “Mas alla de esto, uno piensa que seria peligroso continuar con la
reduccion del ser humano en un ser sin mas”.” Sin duda Pacheco se interes6 por el
planteamiento beckettiano y esto, quiza, contribuyd a que lo escogiera como referente
para su propia disquisicion acerca de los animales en este apartado de gran importancia
en su libro. Para Luis Antonio de Villena, los poemas referidos a animales en No me
preguntes como pasa el tiempo constituyen un “manual de zoologia simbolica” que
alcanza su maxima expresion “cuando la descripcion animal incide en las tremendas
contradicciones de la vida y la cultura humanas” (Villena, 1986, p. 41).

Aparte de esta aparicion en su libro de poemas, Pacheco no trato a Beckett en sus
criticas de libros o en sus cronicas de cultura. Existe un articulo de Pacheco publicado
originalmente en 1988, con el titulo de “Beckett, traductor de Lopez Velarde” (Pacheco,
2003, p. 93-98) en donde Pacheco muestra su reserva respecto de la traduccion que hizo
Beckett de los poemas de Ramén Lépez Velarde en su Anthology of Mexican Poetry
(1958), pero este texto es a todas luces un caso aislado en los escritos de Pacheco. Beckett

6 It is important to note that it is the human who ascribes this comprehension to the animal, thereby instigating
a pursuit to know what the animal knows as opposed to knowing the animal (2013, p. 160).

7 Beyond this, one feels, it would be perilous to go in the reduction of human being to sheer being (Murphet,
2013, p. 129).
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fue un autor més entre las muchas voces que pueblan su obra y no causo en el poeta
mexicano un impacto especial.

En cualquier caso, aparte de la recepcién de Como es en México o de la escasa
huella de Beckett en Pacheco, la publicacion de esta traduccion en 1966 constituyo de
manera fundamental una declaracion de principios por parte del editor, Joaquin Diez-
Canedo y también por parte del traductor. Adelantada a su tiempo, ajena a la literatura
gue se producia a su alrededor, Como es es un caso aislado en la historia de las
traducciones de Beckett. El hecho de que se escogiera esta polémica novela del autor
irlandés y que se decidiera traducirla y publicarla, revela una actitud moderna y
cosmopolita por parte de los agentes que intervinieron en su produccién. Para Diez-
Canedo y para Pacheco, la traduccion de Beckett fue quizd una pieza méas en su
construccion de una propuesta de modelo cultural para el pais.

El autor de este articulo quiere agradecer la ayuda prestada para la elaboracion de
este trabajo al grupo de investigacion Lindisfarne y a CEI Patrimonio, Universidad
de Almeria, Espafia
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