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1. LAPALABRA ES UN VIRUS: “DIALECTICA CIRCULAR DEL PRINCIPIO Y EL FIN”

El libro Virus* comienza con el epigrafe de William Burroughs: “La palabra es
un virus”, cuya sentencia anticipa el conjunto de estados por los cuales el lector ha de
contagiarse de sentido. En este contexto, el lenguaje es la enfermedad y a la vez el
antidoto. Las letras entonces son células, sistemas vivos que animan la presencia
fisiologica de lo mentado en el estrato semantico. El estatus ontoldgico de la palabra
deviene manifiesto en la “dialéctica circular” del principio y el fin. El acontecer de la
palabra se evidencia en la transformacion circular de energia, por la cual, el organismo
enfermo a la vez contiene la cura. La metafora que inaugura el texto Virus alude a la
palabra como matriz ontolégica de lo uno y lo maltiple, siendo la homeostasis lingiiistica
el germen de la creacion: equilibrio, armonia y devenir (Jonas, 2000).

La palabra se envuelve y propaga en el espacio fisico-quimico de la entropia
textual donde el poema resulta del juego metab6lico que deviene en forma de virus. La
maxima alcanzada del libro Virus es el contagio de la palabra por la palabra y la sintesis
como disolucién del sujeto. En este sentido, el contagio opera en forma de metastasis
textual, exhibiendo una dindmica tautolégica reafirmada en la metatextualidad, en donde
la alguimia textual ocupa un lugar intermedio entre lo absolutamente uno vy
lo absolutamente maltiple. La palabra como virus deviene como posibilidad de origen y
muerte, cuya condicion de propagacion es la Gnica forma de cambio. El estatus creativo
por la que el motivo lirico se anuncia infectado opera en forma de grama.

Respecto de la sintesis de los textos, es posible evidenciar la disolucién ontol6gica
del sujeto de la enunciacion, asi como también la clausura de la representacion. Es decir,
el afuera desde el comienzo esta configurado por la tendencia centripeta del adentro. Este
desvio siempre esta en retorno a si mismo mediante la autorreferencialidad, de modo que
la intimidad del yo siempre esta en plena relacion consigo mismo (Derrida, 2017). Lo
anterior, queda en evidencia en el siguiente poema:
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VIRUS

Si llevas el veneno

en las fauces,
muérdete la cola
donde esta el antidoto
como el ourdboros.

En relacion con el poema Virus, podemos evidenciar como adelantdbamos arriba,
la “dialéctica circular” entre el principio y el fin con la presencia del “ourdboros”, el que
alude al hecho de que la palabra, en tanto virus, trae consigo la enfermedad y el antidoto.
Lo que el sujeto padece es el grama. La poesia es la cura y a la vez la enfermedad, por lo
que no puede asirse del mundo objetivo, ya que el motivo lirico siempre esta en
correspondencia con la magnitud del sintoma que emana desde adentro.

2. LAVULNERABILIDAD: EL LENGUAJE COMO ENFERMEDAD DE CONFIGURACION EXISTENCIAL

En este mismo sentido, la palabra es un virus refiere al texto como existencia
material organica. El lenguaje es la manifestacién de la vulnerabilidad por la que el sujeto
se repliega hacia si mismo como condicion de posibilidad existencial. Cada grama es un
complejo sémico de trasfondo existencial, donde el sintoma derivado de la crisis
metabolica, da origen al sintagma poético, tanto en su poder de propagacion manifiesta
como oculta. Lo visible e invisible son la proyeccion del cuerpo existencial amparado
solo en la textualidad. Fatalidad y libertad son los trasfondos de sentido por los que la
virulencia linguistica infecta todo el organismo. La vulnerabilidad del sujeto lo hace
arrojarse en forma de lenguaje, cuyo proyecto vital se materializa desde la dialéctica del
-en si- en el marco del discurso sartreano (Sartre, 1966). Esta dialéctica se encarna en la
metatextualidad y solo alcanza el equilibrio en la “verborragia del silencio”.

El poeta padece en y por la palabra. Esta autoafeccion del organismo donde el
tocar me toca (Derrida, 2017), actGa en forma de contraccion extrema, asi como el
contagiado que con la palabra contagia. La condicién del ser vulnerable sostiene que el
afuera no seria mas que una proyeccion de lo interno que se extiende en el espacio viscoso
de la palabra que infecta, pero que simultdneamente sutura.

La totalidad de la existencia del sujeto deviene en forma de O, tendencia
dominante a celebrar lo circular, producto del repliegue del sujeto ciclicamente. El sujeto
se funde como el hierro en el silencio, se auxilia mientras se agota en y por el fonema. Tal
tendencia es posible evidenciar en varios poemas que circulan en torno a la O, por
ejemplo, en el poema “mote”, ya que alli aparecen los versos “la O de yo, de Noche, de
Orbe”, asi como también en el poema “puntura”, en donde se presentan los versos “la O
de un monosilabo que apunto se cierra en si misma como un esfinter de hormiga. jOh, yo
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minimo!”. Algo similar sucede en el poema que prosigue “detrimento”, en donde
aparecen los versos “la O con dos puntos dentro y un cilio de hilo negro”.

La “puntura” es la herida que, expuesta, por y para la palabra, inocula el germen
del alfabeto. El mundo se inaugura en la correspondencia de los dedos pulgar e indice,
los que, en la inflexion de sus movimientos, encierran y abren el mundo. El “detrimento”
del sujeto yace en un exceso de pathos, entendido aqui como afeccion del mundo, cuya
Unica forma de acceso a lo sublime es el lenguaje como enfermedad, por lo que, todo
acontecimiento de la palabra por la palabra, tiene solo lugar en la inmensidad del silencio
extatico (Oyarzan, 2010).

El sustrato material de la existencia es la indefension del sujeto, el que esta dado
solo para si mismo, habita proyectado hacia dentro y atrapado en la sintaxis organica que
deviene textualmente en forma de sintesis y aliteracion. Desde el fonema el sujeto se
sujeta en el antidoto, pero a la vez se de-sujeta, ya que inocula vocales. Esta escritura a la
defensiva encierra la vida y la muerte, de modo que “hay que decir palabras mientras las
haya, aunque sean contaminantes, hasta que me encuentren, aunque enfermo por el
afuera” (Beckett, 1966). Esta indefension que vuelve al sujeto vulnerable ante el lenguaje
que lo excede, lo precipita al escarbar en la profundidad de su existencia hasta encontrarse
cara a cara con la nada, cuya Unica forma de superarla, es llenandola de palabras
(Apollinaire, 1989).

3. ANALISIS DE CORPUS DE POEMAS

EPIDEMIA

Son necesarios

Varios millones de virus

Para conseguir un punto visible.
Y varios millones de puntos
Para conseguir una sola linea.
iCuantos millones de lineas!
jCuantos millones de puntos!
iCuantos millones de virus!

En el poema inicial del corpus de Virus, “Epidemia”, se establece que “son
necesarios varios millones de virus para conseguir un punto visible y varios millones de
puntos para conseguir una sola linea”, se infiere entonces que la palabra corresponderia a
millones de virus y, por tanto, se manifiesta en forma de unidad y multiplicidad. La raiz
del sintoma alardea en el lenguaje, que, agudizado en la patogenia, se propaga en la
infeccion, cuya epidemia inevitable amenaza en la posibilidad de la palabra como vida y
muerte. Esta “dialéctica circular” entre la vida y 1a muerte es dominante en gran parte del
corpus de poemas, la que queda manifiesta en el poema “Virus”, donde se dice “si llevas
el veneno en las fauces, muérdete la cola donde esta el antidoto como el ourdboros”. El
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ouréboros encierra la vida y la muerte, que aqui son el resultado del circulo infeccioso de
la generacion y desintegracion poética. Al establecer la palabra como virus, se establece
que “el lenguaje lleva en si mismo su propio principio de proliferacion y extincién”
(Foucault, 1966, p. 58), tal como el ourdboros que se devora a si mismo.

VACUNA

En realidad, ya no escribo
Inoculo vocales, consonantes.
De un alfabeto de microbios.
Vacuno con el virus

De la verborragia, el silencio.

En el poema “Vacuna”, se puede establecer que la expresion “alfabeto de
microbios” sistema de palabras o sistemas de virus se activan en “la verborragia del
silencio”. La verborragia, nétese el sufijo que destacamos, es la patogenia, en donde el
silencio es el pensamiento que corresponde a la sucesion iterada de palabras que
encuentra en si misma el antidoto. El sintoma no puede detenerse, pues el lenguaje no
esta encerrado jamés en una palabra definitiva (Foucault, 1966), sin embargo, le
proporciona el tltimo halito donde las cosas se propagan y se fagocitan a si mismas. Las
palabras se abren y se encierran, devienen intensas e inmersas, tal como una promesa
vinculada a una piedra lanzada en el lago, la que dibuja circulos concéntricos que
convergen y divergen, perdiéndose después de todo, tanto adentro como afuera. El
silencio es lugar donde se restituye la palabra, ya que es alli donde los afectos reprimidos
erosionan el cuerpo y el contagio es la Gnica forma de constitucion del mundo.

El sujeto esta enfermo y su existencia se materializa en textualidad. A modo de
contagio, asi como afirmabamos antes, los poemas se van contaminando, especie de
metastasis linguistica, que se viraliza al interior de la serie textual. Si bien esta condicion
no es total, es dominante en gran parte del texto. Por ejemplo, en el poema ya citado
“Vacuna”, se utiliza este como palabra dentro del siguiente poema:

BORRON Y CUENTA NUEVA
El virus de la parvedad

Que antafio fue vacuna

Un antigeno del farrago,

Hoy se ha vuelto plaga.
Combételo con formalina

O con luz ultravioleta.

Anteponle una hache muda,

Calla a ese hijo de puta.

Lo mismo ocurre con el pendltimo verso de este poema que dice “anteponle una
hache muda”, en la que se propaga al siguiente poema:
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LETRA MUERTA

Un virus en accion

es casi invisible,

la luz fusela su cuerpo.
Se lo puede observar
bien con el microscopio
Electrénico, Unicamente
Después de muerto.

Lo anterior reafirma el contagio de la palabra por la palabra en el flujo de poemas
que se suceden. Lo mismo va ocurriendo con otros poemas, por ejemplo:

PRACTICANTE

Te ejercitas con el boligrafo
De punta retractil

Como con la hipodérmica
El aprendiz practicante:
Inyectando globulos de aire
Y extrayendo jugo

De la porosa palaba naranja.

En este ultimo, la expresion “extrayendo jugo”, hace sistema con el titulo del
poema que le sucede:

JUGO DE BELLOTA
Bates baba. Espumas

Unas exudaciones vencidas
Por el uso excesivo

Del verbo. Y con el zumo
Glaseado de la glandula
Transcribes redivivas

Unas repetidas las palabras.

Esta tendencia de propagacion se puede constatar en el poema que sigue, titulado
“Colonizacion efimera” donde leemos la frase: “con pequefia saliva”, la que se
transmite al poema “Jugo de bellota”, donde se lee “Bates baba”. Otro aspecto que es
interesante de interpretar en este texto, y ya mencionado al principio, es una lectura
existencialista desde el sujeto que padece su vulnerabilidad en el vacio ominoso de la
palabra por lapalabra. La apuesta estilistica que hace el sujeto por medio de latendencia
a la sintesis y a la metatextualidad, queda manifiesta en la celebracion de la palabra
como virus, donde el contagio y la sintesis quedan manifiestos en el caracter breve de
la serie textual, asi como también, en la alusién zoomorfa de los érganos de animales e
insectos donde se abren también otras dimensiones de andlisis. Tal situacion, queda
manifiesta en los siguientes poemas:
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EMBUTIDO

Estas embutiendo sentido maximo
en un lugar infimo: ambrosia

en los intestinos de una mosca,
para poner los puntos

sobre las fes; punto final

a la palabra vida, a la palabra

fin, con su excremento mirifico.

Una disquisicion. En el nivel de la filosofia analitica de la posmodernidad se
evidencia la ineficacia del discurso ilustrado y la promesa moderna incumplida, por ello,
se aboga por la recuperacion de lo mintsculo. En otras palabras, contra la promesa
incumplida de los macrorrelatos (Lyotard, 1989) los poemas aca ofrecen microrrelatos.
Otra interpretacion, a partir de la exaltacion de lo infimo como ambrosia en los “intestinos
de una mosca”, se pesquisa el imperativo kafkiano del zoomorfismo, en donde la
fragilidad y la finitud de la existencia responde al sustrato inalienable del padecimiento
del mundo. El hombre labra su propia existencia en la proyeccion del insecto. La
precariedad del yo queda en evidencia en la clausura del sujeto hacia lo interno, cuyo
arrojo hacia los intestinos de la mosca, maximizan lo exiguo de la existencia (Jaspers,
2014). El desapego de la sociedad y sus normas, la invasion del afuera, hace al sistema
desintegrable, por ello, solo el sujeto puede manipular aquello de que dispone, en este
caso, solo de las palabras.

Esta disolucion del sujeto en la adscripcion zoomorfa refiere a la clausura de la
representacion, ya que, al igual que en el texto de Cervantes, “el poeta se repliega sobre
si mismo, se hunde en su propio espesor y se convierte en un objeto para su propio relato”
(Foucault, 1966). En este sentido, la palabra rompe el lazo con las cosas al escarbar el
mundo en su solitaria soberania, tal instante del uno que no deja de proliferar en forma
huidiza en el silencio. Tal como sefiala Foucault (1997):

El lenguaje escapa al modo de ser del discurso —es decir, a la dinastia de la
representacion-, y la palabra literaria se desarrolla a partir de si misma, formando
una red en la que cada punto, distinto de los demas, a distancia incluso de los mas
préximos se sittia por relacion a todos los otros en un espacio que los contiene y los
separa al mismo tiempo (p. 5).

Frente a la totalidad del gran discurso hay una tendencia en los corpus de poemas
de optar por lo breve como tendencia a la nada. El peso éntico del sujeto recae en el
desencanto del ser, cuya manifestacion se afirma en las relaciones intertextuales con obras
de poetas, fildsofos y pintores que le permiten amplificar lo nimio, asi como también,
aspirar ineficazmente a lo sublime como palabra de la totalidad. Esta tendencia al didlogo
con pintores opera como artificio vital que resulta de la contemplacion pura, agrafa y
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afona, donde la palabra no puede manifestarse sin ocultarse, de manera que irrumpe con
el régimen en que la palabra no es solo portadora de sentido respecto de lo que nombra,
sino también, a todo aquello que pertenece, en tanto manifiesta, a partir de la inminencia
de su abolicion (Oyarzun, 2010). Ejemplos de tal dialogo ecfrastico entre el poemay la
pintura, se pueden advertir en los poemas “La liebre”” y “El curador del museo”, en donde
se muestra cdmo el sujeto tiende a lo exiguo:

LA LIEBRE

Enel iris de la liebre
Alerta de Durero,
Reposando en la hierba,
Hay pintada una ventana,
Y en su ventana, casi
Invisible una diminuta,
Hay imaginada una mujer
Con unos ojos hiimedos.

EI CURADOR DEL MUSEO

(who loves the small can be both saint an boor
Theodore Roethke)

Tenemos multiples copias

Del cuadro de Hércules

Y los enanos de Cranach,

En las mindsculas luchas

Entre bacterias y fagos.

En el poema “La liebre” que remite al cuadro del pintor Durero de 1502, se alude
al “iris de la licbre”, para sostener que en ella “hay pintada una ventana, casi invisible de
diminuta, hay imaginada una mujer”. En el caso del poema, “El curador del museo”,
donde el sujeto dialoga con la pintura de Hércules y los enanos de Cranach de 1537, se
menciona a “las minusculas luchas entre bacterias y fagos”. La referencia al iris exalta lo
circular, ademas de las palabras diminutas y minGsculas presentes en ambos poemas, las
que exacerban la caducidad del sujeto que padece el virus de la palabra durante el
vaciamiento del yo. Esta protoexistencia gramatical que inaugura el ser del sujeto se
propaga en forma de sintesis.

Nuevamente y amodo de contagio, los poemas que prosiguen entablan un dialogo
intertextual con los pintores Utamaro y Miguel Angel. En el poema “Trabajo g0z0s0”,
esta presente el texto “Utamaro trabaja y juega vinculando una libélula con una madeja
de seda”. Al cuadro que hace alusidn es el de flores rosas y mariposas con una libélula de
1802 del pintor japonés. La alusion a la libélula se puede inferir que esté asociada a dos
aspectos fundamentales. El primero, corresponde a la transmision de virus y el segundo
hace alusion a la anatomia visual que posee la libélula que corresponde a 360° de rotacion.
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Esto ultimo, podria relacionarse con el poema “La piedad” que hace referencia a la
escultura de bulto redondo “La piedad del Vaticano” de Migue Angel de 1498. Tanto el
sistema visual y bulto redondo son coherentes con la ostension tautoldgica, metatextual y
circular ofrecida en gran parte de los corpus de poemas.

Otro tipo de intertextaulidad presente en el texto se da con el poeta Holderlin, cuyo
poema “El viejo poney”, hace alusion con el epigrafe “;Por qué eres tan breve?”,
extraido del poema “La brevedad”. Lo interesante de este epigrafe es que hace
referencia a lo pequefio, sin embargo, es uno de los poemas més extensos del corpus.
Esta tendencia es una marca frecuente de algunos poemas, en donde se es a su vez el
principio y el fin, vida y muerte, unidad y multiplicidad, se expresan como
circularidad, cuya concrecion estilistica obedece a la dialéctica de transgresion entre
el contenido y la forma. Esta transgresion entre el contenido y la forma opera cuando
el limite se abre a lo ilimitado, llega hasta el confin de su interior, para reencontrarse
simultdneamente con lo que excluye: el afuera. El viejo pony es una critica al
Romanticismo, en donde el canto pasado materializado en su extension hoy es
traducido en lo minimo que es un canto abocado a la sintesis.

Otro aspecto importante en el texto, es la presencia del blanco. Las primeras
alusiones obligadas corresponden al cédigo cromético en la imagineria simbdlica
occidental y en la literatura “pagina en blanco” de Mallarmé. Esta pagina blanca que se
llena con gramas o que como superficie epidérmica esta propensa al dafio, se mancha y
puede ser receptaculo de virulencias. A continuacion, algunos poemas en donde es
posible evidenciar lo mencionado:

GAZAPOS DE MARFIL
En escaso espacio

En blanco se aparean
Concentrados versos

Sin horror vacui,
Creciendo duramente
Como dientes

Montados

Los unos sobre los otros.

ISLA BLANCA

Haces el ridiculo a sabiendas
Midiendo a zancadas un punto
De tierra con vista al mar,
Yuyales amarillos y violaceos
Colina arriba y requerios abajo,
Deseando aseverar tu asiento
En el ajeno litoral. Lejos

se divisa la punta del Gallo.
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SIN HUESO
Alentado tan solo
Por la nube célida
De su propio aliento,
Los ardientes
Unicamente visibles
El perro verbal

Del esquimal escarba
Y escarba

En la pagina de nieve,
Pero nunca

Entierra el hueso.

La presencia del blanco hace sistema con los poemas ““Sin hueso”, “Lamida”, y el
“Molino”. Lo que queda es la persistencia del sujeto en nombrar, llenar ese blanco, y el
caracter ineluctable de su padecer, por ello conviene citar aqui a Becket: “Son palabras,
es lo Unico que hay, es menester seguir, es cuanto sé, ellos van a detenerse, conozco eso,
los noto que me sueltan, sera el silencio, un breve instante, un buen momento, o sera el
mio, el que dura siempre, seré yo, es menester seguir, hay que decir palabras, mientras las
haya, hay que decirlas, hasta que me encuentren”
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