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I. EL GÉNERO DIARIO 
    

En la actualidad se ha configurado un número importante de publicaciones, 

académicas y de otra naturaleza, que abordan diferentes aspectos de la (auto) biografía y 

el diario de vida como género literario. Esta profusión de escrituras en torno a lo íntimo y 

a lo privado, quizás, se debe a que las plataformas digitales han exacerbado la transmisión 

inmediata de hechos particulares (encuentros familiares, celebraciones) como el único 

horizonte de acontecimientos susceptibles de comunicar. 

No obstante lo anterior, resulta útil sopesar, aunque sea de manera breve, algunas  

consideraciones respecto del género literario que nos ocupa. El diario de vida es un tipo 

de escritura paradigmática de la modernidad, al igual que géneros referenciales como la 

carta, las crónicas de vida, el ensayo y el reportaje. Leónidas Morales sostiene que dichos 

géneros –preexistentes algunos de ellos– se expanden y modifican en la segunda mitad 

del siglo XVIII, debido sobre todo a la crítica del principio de autonomía del arte y al 

distanciamiento del autor con su obra.  La idea de llevar un diario íntimo se encuentra 

muy ligada a prácticas religiosas que son propias de la Reforma y Contrarreforma. De ahí 

la “costumbre de llevar un libro con la cuenta de los pecados, tentaciones y logros de cada 

día, como técnica auxiliar del examen y la regulación del comportamiento moral” 

(Morales, 1993, p.30). 

El vasto campo de transformaciones impulsadas por la “revolución romántica” 

significó, en el ámbito de lo letrado, una emergencia preponderante del sujeto y su 

expresión, una constante preocupación por la subjetividad y sus manifestaciones. De este 

modo el diario íntimo se autonomiza de sus orígenes religiosos, para asentarse como 

género literario específico.  El “diario íntimo”  –en sus versiones más tradicionales– se 

caracteriza por acentuar  la introspección y la memoria reflexiva. Es una escritura que 

nace desde la intimidad y debido a este origen es que, según Pérez Villalobos: “Un “diario 

se “lleva” como se lleva un hábito: como vestimenta insignificante, casi indistinguible 

con el cuerpo; como costumbre. No responde a un plan de obra, y ello porque un Diario 

no es más que el lugar donde van a dar las anotaciones del naufragio del día” (Pérez 

Villalobos, 2005, p.129).  La intencionalidad de la escritura de un diario de vida  no 

tendría un fin predeterminado con anterioridad y por ello el uso del fragmento como 

mecanismo de composición resulta consustancial a su ejercicio. El diario íntimo es, en 
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términos de Olga Grau, “una escritura atravesada por el tiempo, en su manifestación 

fragmentada y calendarizada” (Grau, 2009, p. 34.). 

Martín Cerda ha enunciado un vínculo entre la escritura del diario y ensayo que 

resulta pertinente de evocar al momento de leer Los diarios de Emilio Renzi: 
 

El sujeto del diario no es, en consecuencia, alguien que se autocontempla o 

exhibe, sino un yo que se busca en la opacidad de los sucesos que lo ocupan y 

pre-ocupan: un sujeto que anota o registra en el curso cotidiano de su vida y, a 

la vez, lo observa piensa y comenta. Si los sucesos que anota aproximan al 

sujeto del diario al cronista, su reflexión continua sobre ellos lo avecina, en 

cambio, al ensayista (Cerda, 1982, p.97). 
     

Por su parte, dice Renzi-Piglia: 
 

De esa multiplicidad de fragmentos insensatos, había comenzado por seguir 

una línea, reconstruir la serie de los libros, “los libros de mi vida”, dijo. No los 

que había escrito, sino los que había leído…”Como he leído algunos de mis 

libros”  podría ser el título de mi autobiografía (si la escribiera)  (2015, p.17). 
 

Vemos coincidir en ambos autores una perspectiva crítica que interroga lo dado y 

no se limita a la reproducción pasiva de la realidad. Más aun; explicitan una aguda 

conciencia de la  mediación por el lenguaje en la configuración de lo real. Al igual que el 

ensayista de Cerda, el sujeto de Los diarios de Renzi, pone en conexión reveladora la 

biografía y lo interpretativo, lo social y lo individual, lo estético y lo histórico. 

 

II. RASGOS DE LOS DIARIOS DE RENZI 
 

Los diarios de Emilio Renzi se dividen en tres volúmenes cuya fecha de inicio es 

1957 y concluyen el 2015. Ellos son, de acuerdo con el orden de publicación: I Años de 

formación (2015), II Los años felices (2016) y III Un día en la vida (2017).  En la 

recapitulación introductoria Renzi, alter ego de Piglia,  refiere al origen de los diarios 

como el fundamento y condición de su obra: “Había empezado a escribir un diario a fines 

de 1957 y todavía lo seguía escribiendo. Muchas cosas cambiaron desde entonces, pero 

se mantuvo fiel a esa manía” (Piglia, 2015, p.11). Más adelante Piglia retoma esta 

cuestión, para resaltar el problemático vínculo del género diario con la actualidad. Esto 

último es relevante si consideramos el desfase propio del diario, del tiempo de la escritura 

y el de su difusión pública (con la expectativa, dicho sea de paso, de husmear en la 

intimidad de una figura reconocida de manera pública). Piglia es  sarcástico al respecto: 
 

Había transcrito las entradas de sus diarios de 1987 y las ajustó y las revisó, iba a 

publicarlas en una antología de la prosa autobiográfica en una editorial española, 

porque se había puesto de moda eso que los periodistas culturales y los fabricantes 

de papers académicos llamaban “la escritura del Yo”, que se basaba en la conocida 

tentación de revelar secretos de la propia vida, previamente acomodados al sentido 
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común general. La novedad consistía, según estos imbéciles, en que el autor se 

convertía en la estrella usando el procedimiento de llamar al personaje con su propio 

nombre. De inmediato todos aceptaban eso como verdadero, ya que el nombre 

propio y la figura del autor era, había pensado mientras caminaba hacia su guarida, 

la garantía de la cultura contemporánea (Piglia, 2017, pp.194-195). 
 

Es importante hacer notar que el modelo binario de pensamiento es inherente a la 

obra de Ricardo Piglia. En su primera novela, Respiración artificial1 (1980) postula una 

oposición Borges-Arlt, como clave interpretativa de la literatura argentina. Según esta 

hipótesis Borges es el mejor escritor argentino del siglo XIX (ya que, a la vez, disuelve e 

integra las corrientes  “europeísta” y “vernácula” que definen la época decimonónica) y 

Roberto Arlt es el mejor escritor del siglo XX ya que, en un gesto característico de la 

modernidad literaria, destruye la norma consagrada de estilo y corrección. Piglia piensa 

internamente el binarismo, y el sarcasmo ante las “escrituras del yo” que recién citamos 

no se coloca en un imposible lugar neutro, incontaminado, respecto del predominio 

avasallante de los medios de comunicación masivos y la clausura académica que 

circunscriben el trabajo del escritor en el presente. Dicho esto, es posible hacer notar que 

lo distintivo de esta trilogía es que constituye un diario descriptivo y no introspectivo: 

“Nada de vida interior, solo hechos, acciones, lugares, circunstancias que repetidas 

creaban la ilusión de una vida. Una acción –un gesto– que insiste y reaparece y dice más 

que todo lo que yo pueda decir de mí mismo” (Piglia, 2015, p. 16). 

Así se entiende el rechazo  que le producen los diarios de André Gide: “Me irrita 

su optimismo santurrón: pájaros que comen de su mano, montañas que se dejan escalar, 

peces que desarrollan frente a él su vida, etc.” (Piglia, Ricardo. 2016, p.79). Inclusive 

cuando se narran acontecimientos crudos, como los períodos de pobreza o la permanente 

tentación del suicidio, estos son  aludidos desde el efecto de  distanciamiento que produce  

el uso de  la tercera persona.  

A la manera del “joven Lukacs”, de Brecht y de Benjamin, la obra de Piglia está 

cruzada  por la historicidad  de las formas estéticas –que es un modo de experimentar la 

existencia–. Para  este linaje literario no existen formas estéticas al margen de las 

condiciones  sociales, económicas y de poder que determinan una época. Un ejemplo que 

Piglia ha expuesto en variadas oportunidades es el de Edgar Allan Poe, reconocido como  

el creador del relato policial moderno. Auguste Dupin, el detective de Poe, así como su 

extensa progenie, que abarca desde Sherlock Holmes hasta Isidro Parodi, procede de 

acuerdo con una naturaleza sobre todo racionalista y deductiva. La novela policial 

“negra”, desarrollada en Estados Unidos por escritores “menores”  y “populares”, como 

                                                 
1 Aun teniendo presente la observación de Daniel Balderstone de que en Respiración artificial es Renzi y no 

Piglia quien piensa así. No obstante, reconoce el mismo Balderstone, “La obra de Borges le sirve a Piglia para 

pensar la literatura, en términos de estructura, género, entonación, lenguaje, sintaxis” (Balderstone, 2012, 

p.152). En tal sentido, pensamos,   Piglia es un  genuino borgeano y no un simple epígono.  
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Hammett o Chandler, realiza un desplazamiento clave respecto del modelo original. El 

cambio principal se origina en la constatación de que la violencia y el dinero son el 

fundamento de la vida social moderna. No obstante, lo histórico de un texto literario, más 

que en las referencias de tipo contextual, se debe buscar en los procedimientos técnicos 

que lo construyen. En el caso de la literatura policial americana los diálogos son 

informativos y las descripciones de carácter estrictamente funcional, dice Piglia. También 

son agudos los análisis formales del rock, el tango y el jazz que, en diferentes momentos, 

Los diarios…desarrollan. Piglia tiene una  notable capacidad para convertir un conjunto 

denso de lecturas en hipótesis penetrantes y formuladas con claridad. 

En contraste con la retórica de la espontaneidad o del escándalo que muchas 

escrituras autobiográficas pretenden poner en escena la de Renzi-Piglia es ceñida y 

rigurosa.  Por lo mismo descree de la confesionalidad –en tal sentido las referencias a los 

diarios de Kafka, “a las descripciones, a la vez algebraicas y líricas” (Piglia, 2017, p. 30) 

de sus cuadernos, o de Pavese, para quién “escribir es vivir y vivir es leerse”. Es necesario 

comprender, dice Renzi-Piglia, que relato y concepto vienen juntos y no se debe pensar 

la literatura como un opuesto de la experiencia: “Siempre he rechazado la oposición entre 

pensamiento e ideas porque es el modo clásico de pensar de los anti intelectuales que 

abundan en el mundo cultural” (Piglia, 2016, p. 20). 

 Esta es una autobiografía serial, constituida por una multiplicidad de fragmentos, 

donde una escena da paso a otra, porque “Lo que se fija en la memoria no es el recuerdo, 

sino su forma” (Piglia, 2015, p. 19).  El profesor Leónidas Morales sostiene que un diario 

siempre juega con la idea de un núcleo secreto que le constituya y que la violación de tal 

interdicto se encuentra a la base del interés que el género produce. En el caso de Renzi-

Piglia, podriamos decir que el secreto consiste en la falta de  secreto.  Salvo uno que se 

encuentra a la luz del día: la consigna de “Primero ser un escritor y después escribir” 

(Piglia, 2015, p. 88). Los escritores que Piglia más admira –Hemingway, Borges, Kafka– 

coinciden en proponer un mito biográfico que sugiere una relación secreta entre texto y 

autor, entre biografía y obra. Secreta en el sentido de trastocar la visibilidad evidente del 

significado. La famosa teoría hemingwayana del iceberg –lo importante de una narración 

es el cuerpo sumergido y no la punta al descubierto– es nítida al respecto. El secreto es 

una información que ha sido ocultada y que como tal articula el relato. A diferencia del 

enigma, sostiene Piglia, se funda en un acto premeditado.  Hemingway mismo cultivó 

con esmero la imagen de vividor despreocupado cuando, de verdad, está obsesionado en 

cómo escribir en inglés después de Joyce.  

“Ser escritor” es enunciar, sobre todo, un deseo y por tanto una ilusión. La ilusión 

es lo que construye una vida y por tanto no se debe pensar que  es un simple error. Es la 

forma más pura –siempre construida, en ningún caso natural ni espontánea– de la 

posibilidad.  Aquí el modelo es  Francis Scott Fitzgerald, en particular su novela El gran 
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Gatsby, la historia de un hombre que quiere modificar el pasado, y estar a la altura de esa 

ilusión y de ese fracaso: 
 

Fitzgerald fue capaz de realizar mejor que nadie la fantasía de ser un escritor. Uno 

no sería jamás tan famoso como un actor de cine, pero la notoriedad que se lograría 

sería probablemente más duradera: no tendría tampoco el poder de un hombre de 

acción pero sería por cierto más independiente (Piglia, 2015, p. 50). 
 

Acerca del Diario escrito en la Estancia de Macedonio Fernández, ha dicho Piglia 

–y esto se aplica al diario de Renzi– que “En este Diario se entiende por qué el escritor no 

puede llevar sino el diario de la obra que no escribe” (Piglia, 2000, pp. 22-23). La 

pormenorizada descripción de las actividades cotidianas del escritor –periodismo, docencia, 

traducción– no son externas a la obra, ni tampoco la oportunidad de alardes narcisistas: 
 

Son las cuatro de la mañana y, como siempre, al escribir entiendo mejor mi propia 

concepción de la literatura. Es el resultado y no la condición del trabajo de un 

escritor. Las ideas no son la condición sino el resultado de la escritura. El sentido 

de la literatura no es comunicar un sentido objetivo exterior, sino crear las 

condiciones de un conocimiento de la experiencia de lo real (Piglia, 2015, p. 244). 

 

III. LOS AÑOS DE LA PESTE 
 

Los años de la peste es la denominación que utiliza Piglia-Renzi para referir la 

dictadura militar que se instaura en Argentina desde 1976  hasta 1983. Un tiempo en el 

que la ciudad es asolada por una plaga que castiga a los ciudadanos en virtud de un 

crimen: “Un crimen estatal que producía –bajo la forma de una epidemia– en los 

ciudadanos el terror y la muerte” (Piglia, 2016, pp.12-13).  En estas circunstancias se debe 

narrar teniendo a la peste no como un tema posible sino siendo condición misma del 

relato2.  Dice Renzi, parafraseando a Joyce, que “La narración alivia la pesadilla de la 

historia” (Piglia, 2017, p.13).  ¿Cómo narrar aquellos sucesos que en primera instancia 

parecen inenarrables?: 
 

Solo podemos nombrar las cosas que les ocurren a otras personas, nuestra propia 

experiencia vivida, nuestra existencia, nuestra sensación del paso del tiempo están 

demasiado próximas a nosotros como para ser visibles de un modo externo (de ahí la 

imposibilidad y fascinación de los diarios personales como este) (Piglia, 2017, p.131). 

 

Característico del diario es registrar lo vivenciado con inmediatez, a diferencia de 

la evocación retrospectiva del memorialista. Dicho rasgo acentúa sus posibilidades 

                                                 
2 Sin duda  que un lector tan fino como Piglia tiene presente que Georg Lukács pensó, de manera preliminar,  

su Teoría de la novela, bajo la forma de un diálogo entre un grupo de jóvenes que se refugian de la peste en las 

afueras de la ciudad.  El prólogo de Lukács para la reedición de 1967 de Teoría de la novela  lo explicita (Lukács, 

2010. p 6). 
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expresivas cuando impera el “tiempo de la peste” y la vertiginosa sucesión de 

acontecimientos catastróficos, uno tras otro, que no dan tregua al narrador. Así leemos 

acerca de la detención  –sin retorno– de un amigo, la siguiente entrada: 
 

Leo el diario de Brecht, él también había perdido todo, pero no tenía miedo por las 

noches, ni lo despertaban los ruidos de la calle. ¿Qué se aprende en estas 

situaciones? A reconocer las determinaciones, la vida ya no depende de uno mismo. 

La realidad exterior invade de tal modo la iniciativa  que parece absurdo hacer 

cualquier cosa, ya que nada se puede hacer para solucionar la cuestión principal 

(Piglia, 2017, p. 80). 
 

Sí un recurso tradicional de la biografía es cerrarse con la muerte del biografiado, 

método que hace visible una pretensión de ordenamiento y secuencia, en el caso del diario 

parece ser el corte, la interrupción, su modo de clausura. Así ocurre con el ya mencionado 

diario de Pavese, quien se suicida tras escribir: “Basta de palabras, un gesto, no escribiré 

más” (Piglia, 2015, p. 146). 

Las páginas finales de esta trilogía  son, al mismo tiempo, la conclusión de una 

obra y de una vida, como el Diario de muerte, de Enrique Lihn3. En eso radica su 

poderosa melancolía.  No se está escribiendo desde la muerte –sabemos que ello es 

imposible– sino desde la enfermedad y un progresivo declive: 
 

Morir es difícil, algo me sucede, no es una enfermedad, es un estado progresivo que 

altera mis movimientos. Esto no anda. Empezó en Septiembre del año pasado, no 

podía abrochar los botones de una camisa blanca (Piglia, 2017, p. 293).  

 

La muerte que, según Borges, “hace preciosos y patéticos a los hombres”4. 
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