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Sergei M. Eisenstein (1898 Riga, Letonia-1948 Moscú, Rusia), el famoso director 

soviético, autor de películas como El acorazado Potemkin y otras obras influyentes en la 

práctica y la teoría del montaje, además de un referente del cine, puede considerarse, 

desde un enfoque interartístico, entre los mejores analistas de la obra del pintor 

Doménikos Theotokópoulos, más conocido como El Greco (1541 Creta, Grecia -1614 

Toledo, España). La editorial Sans Soleil, primero en Argentina en 2014, y en España el 

año pasado, ha publicado la traducción de un par de ensayos del cineasta, escritos en los 

años 30 y 40 del siglo XX, complementarios, donde Eisenstein reflexiona acerca de los 

recursos cinematográficos que expresan el tema del ‘extatismo’ en la pintura.  

En el más extenso y sistemático, el primero de ellos (“El Greco”, Cinematismo), el 

maestro del cine en blanco y negro confiesa que solo tuvo un “encuentro cromático”, con 

una obra de El Greco, en 1929 en la National Gallery de Londres, y que, desde entonces, 

no creyó en las reproducciones en color. En un contexto de experimentaciones 

audiovisuales en el cine, le impactó el cromatismo ‘sonoro’ de esta pintura que utiliza en 

sus ensayos como ejemplo de un uso estructural de la luz, y de un colorido entendido 

como “factor indispensable para la cinematografía del mañana”. En este sentido, la 

edición combina acertadamente los textos del director con ilustraciones en blanco y negro 

de sus dibujos, de las pinturas que analiza, de fotogramas de sus películas, esquemas y 

fotografías que ayudan a imaginar las impresiones del cineasta y acompañan al discurso 

minucioso de su análisis formal. Marta Piñol, la traductora, en una breve presentación, 

advierte que su edición solventa así algunas “carencias” del original; añade una 

introducción histórica y artística al autor y a sus películas y ensayos, y traducciones de 

citas a los autores franceses, alemanes, anglosajones que maneja Eisenstein en estos 

textos; todo sin interrumpir la lectura con unas notas de edición concisas, que suman 

informaciones relevantes, o corrigen errores historiográficos que continuó el cineasta al 

partir de estudios previos. 

Eisenstein quería aprender de los antiguos, la técnica primitiva del montaje, y 

como pionero en su aplicación en el nuevo arte, partió de estudios sin motivación 

cinematográfica de donde interpretó ‘maliciosamente’ pruebas cinematográficas. El 

ensayo abarca impresiones alejadas a la suya para descubrir facetas inesperadas de su 

objeto, y utiliza bibliografía artística y científica, fuentes históricas, y obras de pintura, 

literatura, música, arquitectura, fotografía, bagaje fruto del interés en los recursos comunes 

a estos medios. Con su análisis transhistórico de pintura trata de descubrir un sistema 

general de la estética, considerando el montaje como mecanismo fundamental del arte. 

Sus reflexiones tienen valor para las investigaciones en cualquier técnica de expresión, 

aunque los ejemplos se dirigen a los artistas de los nuevos medios de representación 

cinematográfica, de modo que El Greco es presentado como “cineasta español” y viene a 
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dar su lección a los realizadores de la imagen en movimiento. Este análisis sinestésico 

surgido del clima que estalla en la Segunda Guerra Mundial, mezcla intereses científicos, 

filosóficos, psicológicos, sociológicos, para alcanzar conclusiones estéticas llamadas a 

sostener la ideología política que el autor buscaba transmitir, desde los niveles 

estructurales de la expresión, en sus películas.  

El montaje, según esta teoría artística, es un mecanismo básico del arte mimético 

que, partiendo de la experiencia del espectador, transforma las percepciones de la realidad 

para lograr la representación del movimiento y la variedad de puntos de vista de los 

objetos. La arquitectura se diseña a base de la experiencia de un tránsito, y la pintura, 

como fija a su espectador en un punto, yuxtapone fragmentos del edificio, para 

transmitirle “la impresión que el autor quiere imprimir en la percepción mediante la 

transformación de las relaciones reales”. El cuadro-pantalla del cine, también reúne 

distintas partes de un objeto, pero, para transmitir su movimiento, recrea su duración 

yuxtaponiendo sus fases en cuadros sucesivos; el solo cuadro de la pintura, en cambio, 

recurre a la yuxtaposición simultánea de esas fases sucesivas. La comparación con el 

referente “real” determina el tipo de “desviación” de la representación respecto del 

modelo, y como no lo tenemos en el caso de la imagen que combina distintos puntos de 

vista, ante ella padecemos la ilusión de una “representación real”. La convención de esa 

deformación es la “perspectiva”, una forma que, como en la teoría panofskiana, contiene 

significado y lo transmite, y es tan arbitraria que, en su forma medieval, confiere tamaños 

a personajes a base de su posición extraartística (social). Eisenstein compara esta 

perspectiva jerárquica con el uso de la mayúscula en los textos, y con el sueño, donde lo 

“esencial de modo afectivo” se resalta en primer plano al modo de una yuxtaposición 

elíptica. La retórica del cine también es este “arte de destacar mediante el primer plano”, y 

explota montaje (transición y conexión) y yuxtaposición (articulación y limitación para la 

modificación interdependiente de elementos) que ya eran –cita Eisenstein a De Quincey– 

los dos “secretos” de la narración. Así se nos introduce a un análisis estructurador de los 

elementos que, en la pintura, plantean problemas cinematográficos y adoptan la solución 

que dota de “temperamento” a la composición por medio del montaje. 

En dos pinturas de El Greco, Eisentein, a partir de Willumsen, aprecia una “nueva 

aproximación icónica” al paisaje urbano y la “recreación eidética” del paisaje natural: el 

cuadro Vista y plano de Toledo (Museo del Greco), como es sabido, incorpora un texto 

que explica por qué el cuadro altera forma y posición de un edificio (Hospital de Tavera) 

que, de otra manera, impediría apreciar el paisaje. Esta es, para Eisenstein, una 

construcción del montaje, como Willumsen la definió: “retrato topográfico” de un griego 

formado en la “prescindencia” bizantina de la perspectiva. El otro cuadro es Tormenta en 

Toledo (MET NY), para Willumsen, una “construcción” desde un “punto de vista 

supuesto”, y añade Eisenstein: “no sobre la base de una mirada, sino de un conocimiento”, 

sin punto de vista real sino “como en el curso de un paseo (o sea, de una sucesión de 

puntos de vista)”. Así el cineasta contradice al pintor danés, citando a Zola: la “descripción 

topográfica” de Vista y Plano de Toledo, altera relaciones entre edificios, y Tormenta en 
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Toledo transmite una “naturaleza vista a través de un temperamento” que “eleva los 

motivos a la generalidad”.  

Estos rasgos básicos del montaje en la pintura, el autor los basa en características 

cinematográficas secundarias de estos cuadros: el staccato de El Greco, que da sensación 

de movimiento, o las “figuras recortadas”, acuñadas por Willumsen, o découpage (en las 

versiones de Cristo en los Olivos, por ejemplo): un recurso de la variación, comprensible 

en un pintor bizantino que reproduce maquinalmente sus iconos –indica el cineasta con 

‘malicia’– como en la “copia en masa” del cine. El jeroglífico es uno de los sistemas de 

expresión que interesaba a Eisenstein y a partir del cual vincula Bizancio y China a base 

de una “búsqueda” de un “signo integrador”, ligada al montaje por yuxtaposición de 

motivos semejantes, para lograr la sensación de movimiento. Esta “descomposición 

simultánea de una acción en fases separadas en el tiempo” se distingue de otro nivel de 

montaje que consiste en representar las fases del movimiento en distintas figuras reunidas, 

de modo que la mirada lo reproduce recorriéndolas por el cuadro.  

Otro recurso relacionado con el montaje es aquella perspectiva jerárquica, 

medieval, definida como “desproporción entre los primeros planos y la escala en 

perspectiva real de las dimensiones”. En Vista y plano de Toledo, como en el cine, el 

plano general de la urbe se yuxtapone a la vista en detalle del grupo celeste de la Virgen y 

San Ildefonso, y la diferencia entre este empleo del recurso y el del caso medieval es, para 

Eisenstein, que El Greco –como el cineasta– es consciente de ello, según la interpretación 

que hace de la inscripción donde el pintor también explica que, el tamaño 

desproporcionado de ese grupo de personajes, se debe a su carácter divino: “la motivación 

que subyace bajo las concepciones medievales –sospecha Eisenstein– no hace sino 

encubrir la verdad tratando de justificar esta vía”.  

La explicación se aparta del contenido religioso de la pintura también cuando se 

detecta la peculiar “imagen-concepto del encuadre” con figuras incompletas, que asemeja 

la obra de El Greco al arte veneciano, o al de Lautrec y Degas. En el Martirio de San 

Mauricio, el primer plano, desde este enfoque no-católico, es el “’cuadro introductorio” de 

una serie que van moviendo “de cuadro en cuadro”, o de detalle en detalle, el foco 

temático de la composición. El cineasta desvela que, esta técnica, la empleó para el 

montaje de Lo Viejo y lo Nuevo (1929). 

A estos elementos del montaje por yuxtaposición, se superpone la luz como 

elemento estructural de la transición. Para Eisenstein, El Greco anticipa el “efecto 

Rembrandt” en Niño soplando la vela, o Proverbio español, un claroscuro que confiere 

realismo al referente –dice– sin desfigurarlo, pero elevándolo a la “imagen 

generalizadora” mediante el “sistema de cortes y recortes luminosos de la imagen y de su 

yuxtaposición de montaje en una imagen nueva”. La combinación de lo claro que se 

describe, y las omisiones en lo oscuro, acentúan la imagen como en las narraciones del 

“simbolismo realista” en la literatura.  

El color lleva este uso estructural de la luz a un nivel de expresividad no-

naturalista, que Eisenstein atribuye, de nuevo, a la formación bizantina del pintor. El 
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tornasolado característico de El Greco, de tipo florentino, consiste en la yuxtaposición de 

colores complementarios, y así su pintura tiende a forjar, de esta mezcla de los opuestos, 

ese elemento de “orden superior” que es, para Eisenstein, el “éxtasis expresivo”. Cada 

recurso de cada cuadro de El Greco que se analiza, se vuelca en este tema, incluso, 

observando su obra en conjunto, se reafirma que, su tema conductor, es el éxtasis. 

El éxtasis, contrario a stasis, es lo que está ‘fuera de sí’ y se manifiesta en síntomas 

que pueden indicar distintos fenómenos psíquicos, y se formula con distintos medios; uno 

es, en la pintura de El Greco, la elección de temas religiosos que facilita la justificación 

argumental de lo extático y sobrenatural (por ejemplo, en Resurrección, que capta el 

momento extático o de transición de un personaje pasando a otro “estado”).  

El tratamiento dibujístico de la mirada, pero especialmente de la postura, colabora 

a esta expresión de “los estados extremos del éxtasis”. La “flexión extática” es la 

“contorsión en arco” que normalmente adoptan los personajes que tienen experiencias 

místicas en estos cuadros. Eisenstein ordena las fases de este movimiento recogiendo 

‘tomas’ de esos personajes, y comparándolos con bocetos de posturas de histeria de la 

obra de P. Richer y J.M. Charcot. Pero también detecta síntomas extáticos ajenos a la 

temática religiosa, como el “dolor” en la pintura Laocoonte, si bien aquí se trata, ya no de 

la representación de lo extático, sino de la imagen extática de los personajes, pues la forma 

de arco no se obtiene del dibujo de la posición, sino del “modelado pictórico” de la figura: 

Pedro con las llaves se presenta en el escorzo de la perspectiva “característica extática de 

la ‘ascensión’”, y sus medios de “distorsión” producen la sensación de arqueamiento 

frontal de una figura sin forma de arco, una deformación conceptual que se logra 

representando puntos de vista simultáneos del mismo cuerpo en la vista convexa que 

corresponde al objetivo de 28 mm.  

Este había sido definido por Eisenstein en 1927 como “apropiado para crear un 

conflicto entre el objeto y su apariencia”, y “responde a la exigencia del extatismo” con 

la unidad de lo lejano y lo cercano que, con otros objetivos, como el ojo, resulta de 

elaboración mental. Además, describe un estado psicológico donde el ojo ve en 28 mm: 

bajo efectos de narcóticos, y ejemplifica la plasmación de este tipo de “visiones” del 

artista –ya no del personaje– exático en sus representaciones del estado de éxtasis: 

cuadros de El Greco y de Van Gogh, o las cabezas esculpidas de Quetzalcóatl, filmadas 

por él mismo en México, son el ejemplo de cómo una percepción en un “estado 

especial” –aquí afectada de peyote– permite al ojo “aposentarse” en algo “natural” para 

luego expresar la “forma de una ‘visibilidad’ material” y acentuar los rasgos estilísticos 

de los motivos iconográficos.  

A lo largo de la copiosa y repetitiva obra de El Greco, dice Eisenstein, estos rasgos 

se van sucediendo y acumulando en un repertorio diverso. Para explicar esta dinámica, a 

la anterior explicación de corte antropológico y psicológico sigue una historia de la 

técnica, que conecta el estilo personal con la época, aludiendo a una relación entre el 

individuo y la sociedad que recuerda al Triángulo de Kandinsky: cuando un elemento se 

pone de moda, un artista puede desarrollarlo hasta convertirlo en personal, y luego, a 
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imitación suya, reconvertirse en moda; así, acerca de la manera del 28 mm, Eisenstein se 

pregunta si los espejos convexos han impulsado este tipo de deformaciones en las 

representaciones desde los egipcios y, sobre todo, en el arte flamenco, estimulando 

“transformaciones extáticas”. Si el cretense aprendió a pintar con Jacopo di Bassano, a su 

vez influido por Parmigiano, se arriesga el cineasta a señalar que, el autorretrato convexo 

de este último pintor barroco, ofreciese al griego un modelo de “alteración extática”: esa 

técnica que expresa la visión en trance –dice el Eisenstein en una especie de confesión–

como en las fotos de Man Ray que los editores han incluido en el libro junto con tomas 

convexas de las películas del autor. 

La editora avisa de que Eisenstein, en su análisis, no busca, pero encuentra estos 

fundamentos del cine en tan distintas y alejadas manifestaciones. Y no parece 

casualidad que el tema crucial que encuentre sea el éxtatis. Teniendo en cuenta de qué 

modo se posiciona el director contra los debates que utilizaron superficialmente los 

términos metafóricos marxistas de la oposición de la “luz a lo Rembrandt” y el 

estatismo de Rafael, proponiendo trascenderlos, entendiendo la luz como parte 

fundamental del montaje de las obras, y de la estructura que las produce y a la que van 

dirigidas, se entiende que su análisis estético-político se apoye en una relación esencial 

entre el hombre y el paisaje (para ello, cita a Millet), y que, por tanto, encuentre en las 

Vistas de Toledo el temperamento extático del “cineasta español” que eleve la obra a la 

representación de un temperamento nacional, por tanto, extático. La lectura se extiende 

entre El Greco y Eisenstein, y también, lo español y lo ruso –excentricidades de Europa, 

internamente enfrentadas en la lucha de clases– por medio del análisis de elementos 

estéticos antitéticos. La teoría cromática de Goethe sirve para explicar que la tensión 

que transmite la yuxtaposición de complementarios en esta pintura española de 

formación bizantina –rasgo oriental del cretense en Occidente que el autor remarca una 

y otra vez– se resuelve en la conformación de un nuevo y epifánico elemento fruto de 

un temperamento que conjuga tópicos culturales y expresivos opuestos, en el fenómeno 

mimético que se armoniza eminentemente en este cine soviético, considerado la 

reencarnación reciente del extatismo.  

El simbolismo visual de El Greco, según esto, corresponde a “tipo y forma de la 

estilística musical” que se escenifica en el cante jondo. Para esta comparación, Eisenstein 

quiere “escapar a las acusaciones” citando a la autoridad: a Willumsen sobre los 

tornasolados, a Hartmann y Legendre sobre el cante jondo, definido por ellos como 

mezcla de lo hispano, bizantino, árabe y gitano sobre la tierra ibérica liminar de El Greco, 

expresada con la “simpleza extrema de la actitud” de cantante y guitarrista, también en la 

pintura. El cineasta superpone a esto su teoría y concluye que esta fusión de “tonos 

complementarios” en música y pintura, sonido y visión, tiempo y espacio, son los amantes 

que “nos llevan a la colisión del montaje… de Oriente y Occidente”, del que nace el 

fenómeno extático, un “cante jondo de la pintura” que mezcla “la expresión de Oriente y 

España –insiste– la Oriental y la Occidental”; pero matiza que no es en lo católico donde 
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reside el efecto de la “mezcla”: la “penetración” del Occidente romano en Oriente hizo al 

Falso Nerón de Feuchtwanger.  

Atraído por la vida trágica y el carácter excéntrico, Eisenstein encontró en El Greco 

y en Van Gogh unos métodos extáticos similares: “la similitud de los tipos y de los 

pensamientos se nota en sus medios y procedimientos expresivos”; así el ensayo termina 

con la definición de un elemento fundamental del montaje, relacionado, más que con las 

obras, con la biografía y personalidad del autor: la actuación del tema. Las obras de El 

Greco no se “repiten” sino que son “variaciones” de un sujeto cambiante que se 

manifiesta en cuadros “actuados” por quien se autorretrata en ellos: “El Greco se 

introducía en la imagen que estuviese representando figurativamente en ese momento y el 

personaje en el que entraba era el extático en cuyo éxtasis él, el artista, como simple 

mortal, se vaciaba”. Este procedimiento, que hace del sujeto algo cambiante o fuera de sí, 

e impide la repetición en las obras, se nos sugiere en el ensayo, desde la óptica del autor-

creador, como propio del director de cine, y de cualquier artífice de representación: 

encarnarse en las figuras que –empleando la metáfora de Eisenstein, con su resonancia 

revolucionaria– ‘arden’ cada vez, como el viejo papel que reinterpretan los actores en el 

escenario –o el de viejos textos, como este, reeditados y traducidos para lectores de los 

nuevos libros clásicos. 
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