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Resumen 

En el presente artículo se examinan, a la luz de los planteamientos de Michel Foucault –y, 

en menor medida, de Roland Barthes y Jacques Derrida–, ciertos postulados fundamentales de la 

Teoría literaria, como el estatuto tradicional de la crítica literaria, la función del autor en la literatura 

y la propia literatura como disciplina de estudio, en especial desde su dimensión institucional. Para 

el desarrollo de los argumentos foucaultianos se toman como referencia algunos de los textos de la 

llamada “primera época” en los sesenta (entrevistas, conferencias, publicaciones en revistas, etc.), 

pero sobre todo un par de documentos inéditos en francés (de traducción propia) respecto de la 

literatura, provenientes de los expedientes del Fondo Michel Foucault localizado en el Institut 

Mémoires de l’Édition Contemporaine, en Caen, Francia.   
 

Palabras clave: La literatura desacralizada; la crítica literaria; infame; sacralización; el autor; 

Foucault; Barthes.  

 

Abstract 

This paper aims an approach to some of the most solid assumptions of Literary Theory 

considering the critique of Michel Foucault and, in lesser extent, that of Roland Barthes and Jacques 

Derrida. Some of those assumptions include literary criticism in its traditional way, the role of the 

authorship in literature and the literature itself as an institutional device set up to claim upon the 

value of the literary discourses. In order to develop Foucault’s arguments we undertake a reading 

of some “minor writings” corresponding to “the first Foucault” in the sixties’ decade –keynotes, 

interviews, journal articles and so on– although we are mostly based on two or three unpublished 

documents on literature topics from the Michel Foucault Archives located at the Institut Mémoires 

de l’Édition Contemporaine, in Caen, France.     
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Mis libros, mi obra […] Carácter grotesco de estos 

posesivos. Todo se pervirtió el día que la literatura 

dejó de ser anónima. La decadencia se remonta al 

primer autor.  

Cioran, Ese maldito yo  
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Es escritor aquel para quien el lenguaje crea un 

problema, que siente su profundidad, no su 

instrumentalidad o belleza.  

Barthes, Crítica y verdad.  

 

¿Qu’est-ce-qu-est la critique?, parecía preguntar Gilles Deleuze cuando se 

interrogaba acerca de la filosofía en uno de sus más tardíos textos (Qu’est-ce-qu-est la 

philosophie?, 1991), el último escrito con Félix Guattari un año antes de la muerte de 

este, en 1992. La filosofía, en este libro, podría ser pensada como un acto de producción 

estético-epistemológico en la medida en que su tarea fundamental era concebida como 

una invención (creativa) de conceptos que permitan de la mejor manera posible 

diagnosticar, y en consecuencia someter al presente a una lectura crítica (algo semejante 

a la dialéctica de las fuerzas reactivas-activas en Friedrich Nietzsche). Hacia Critique et 

clinique (1993) podría interpretarse que Deleuze complementa esto con el “misterio de 

Ariadna” en el gesto mitológico de la “negación” de sí misma (por su ahorcamiento en 

Naxos), que precede a la demoledora (crítica) llegada de Dionisos que afirma, que ofrece 

desposarla, y a la que Ariadna responde con el “misterio” de una “eterna afirmación” en 

nombre de la vida (Deleuze, 1996). 

 

I. LA CRÍTICA LITERARIA 
 

Y bien, ¿“qu’est-ce-qu-est la critique”… cuando se entrecruza con la literatura? 

Uno de los exponentes esenciales de la moderna crítica literaria, el escritor calaisiense del 

siglo XIX Charles Augustin Sainte-Beuve, sostenía que la labor crítica consistía en 

“evaluar” la literatura, en hacer juicios en relación con la obra literaria en función de la 

minuciosa revisión de la biografía del escritor, de su entorno vivencial, de las influencias 

que le avenían, de la relación de la obra con otras del mismo género, etc. La función de 

la crítica era entender al escritor –a partir de examinar todos esos elementos– para poder 

juzgarlo, y por tanto a la obra literaria. Esta idea de Sainte-Beuve es indisociable con el 

tema de la autoría: “exige que el crítico dé vida al autor” (Hall, 1982, p. 180). En 

Causeries du lundi (1850) –que, por cierto, en su edición castellana figura como Juicios 

y estudios literarios (1899)–, Saint-Beuve (citado por Hall, 1982) explica: 
 

Me parece que, respecto al crítico literario, no hay lectura más recreativa, más 

deleitosa y al mismo tiempo más fructífera en todo tipo de información, que las 

biografías bien hechas de los grandes hombres […] Meterse en un autor, 

establecerse allí, exhibirlo desde todos los puntos de vista; hacerlo vivir, moverse y 

hablar como seguramente lo hizo en vida, seguirlo lo más hondo posible en su vida 

interna y en sus hábitos privados; atarlo por todos los sitios a esta tierra, a esta 

existencia real, a esas costumbres que son parte de los grandes hombres en igual 

medida que del resto de la gente (p. 181). 
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Michel Foucault (1996a) afirmaba en una conferencia pronunciada en Lovaina en 

1963 que las palabras estaban ligadas a un esquema de representación en esencia temporal, 

tenían como función sustituir el texto de la Naturaleza o la Palabra divina en un 

encadenamiento de “segundo grado”, como presencia diferida. Desde los orígenes del 

pensamiento occidental, el lenguaje literario se comprendía en términos de relato y de 

memoria: narrar para invocar la presencia de un hecho y recoger aquello que no debía ser 

olvidado. En la Antigüedad griega tenemos la escritura en Homero, como advenimiento del 

retorno heroico y cumplimiento de la palabra de los dioses; o la función reminiscente de la 

escritura platónica, como ejercicio de comunicación del “texto” como antecedente absoluto 

de las almas (sin mencionar a la Biblia y sus múltiples versiones respecto de “El Mesías”). 

Tanto en la retórica clásica como en la doxografía, tanto en los mitos como en el arte 

adivinatorio, se trataba de traducir, con las palabras más exactas, con un componente 

emotivo-seductor o simbólico-hermenéutico (enigmático), con la mejor organización 

posible de los signos hablados o escritos, el misterio inefable de la palabra Primera, la que 

no era posible expresar (o comentar) sino por aproximaciones o desvíos: un lenguaje que 

sobrevenía después, un “lenguaje segundo” que disponía de un campo previo de 

significaciones y simbolizaba –según las distintas tradiciones– la palabra de Dios, la 

Verdad, el Modelo, los Clásicos, la Biblia, etcétera.  

La idea de un lenguaje “temporalizado” que comenta en una escala de segundo 

grado dará nacimiento, como lo vimos en la cita de Sainte-Beuve, a la moderna idea de 

la crítica (una suerte de comentario “en crisis”): no ya el lenguaje sino la representación 

del lenguaje. Según Roland Barthes (2001) –y el propio Foucault–, ya sea que se trate de 

un mero comentario, de un ejercicio de crítica literaria o de una obra “original”, la 

literatura se asemeja a una actividad de copia infinita, de simulación (en el sentido 

platónico del “simulacro”), pues los textos “se imitan siempre los unos a los otros” (p. 

179). No hay una “entidad trascendente” que comande los destinos de la escritura, sino 

que “escribir es situarse en un inmenso intertexto [… y] la literatura entera está contenida 

en el acto de escribir” (p. 180).  

Para ambos pensadores, cada uno a su modo, el problema consistirá no en reflejar 

los sublimes destellos del lenguaje Primero, del “texto absolutamente antecedente”, cerrado 

en sí mismo (al que había que señalar para entender el mundo), sino en observar cuáles son 

las formas de sustitución que el comentario hace posibles, cuál es su específica relación con 

la “verdad” cuando se formulan preguntas respecto de su valor expresivo, acerca de qué es 

lo que el texto “quiere o quiso decir”, qué o quién lo ha dicho, qué tan propio, exacto, 

respecto de lo que representa, es el lenguaje que comenta, y cómo ha de funcionar para 

expresar mejor aquello de lo que habla. El texto literario se convierte en suma en algo de lo 

que es posible –y necesario– hablar: una mediación entre lo que está escrito (o “inscrito” en 

el Texto del mundo) y su apertura hacia un campo posible de significación de la lectura.  
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De acuerdo con estas premisas, la crítica literaria representa una especie de 

búsqueda de los orígenes, una búsqueda siempre renovada de sentidos ocultos, un intento 

por “clarificar” pero, al mismo tiempo, intentar “clausurar” el texto “para encontrar de 

nuevo los caminos de la creación, reconstituir en su propio discurso de crítica el tiempo 

del nacimiento y de la culminación que, se pensaba, debía contener los secretos de la 

obra” (Foucault, 1996a, p. 69). En tanto que el lenguaje es concebido bajo una relación 

instrumental de ser algo que designa algo para alguien, es decir, que sirve para re-

presentar aquello que ya se ha manifestado como presente, por fuerza depende, 

ontogenética y filogenéticamente, de un “sujeto fundador” (o sus variadas hipóstasis: la 

Razón, Dios, la Libertad, etc.) al que es necesario interrogar para saber qué es lo que dice, 

cuál es su origen, de qué manera leer “el sentido”. Del mismo modo que en las sociedades 

occidentales la existencia de los textos llamados literarios se ha vuelto inseparable de la 

categoría del autor, la necesidad de una crítica del lenguaje se vuelve imprescindible. 

Barthes (1987b) se posiciona del siguiente modo:  
 

Darle a un texto un Autor es imponerle un sentido, proveerlo de un significado 

último, cerrar la escritura. Esta concepción le viene muy bien a la crítica, que 

pretende dedicarse a la ‘importante’ tarea de descubrir al Autor bajo la obra: una 

vez hallado el Autor, el texto se ‘explica’, el crítico ha alcanzado la victoria […]; no 

hay nada de asombroso en el hecho de que, históricamente, el imperio del Autor 

haya sido también el del Crítico (p. 79). 
  

En una conferencia dictada en Túnez en 1967 Foucault resume las características 

principales de esta “moderna crítica literaria”1: 1) la idea de clasificar o escoger (trier) entre 

los textos escritos aquellos que deben ser leídos y aquellos que no: “la crítica literaria 

borraba, excluía o tachaba (rayait) obras como las de Sade o Lautréamont” (Foucault, 

1967); 2) el rol de juzgar (juger) las obras, decir por adelantado a los lectores si tal obra vale 

algo con relación a sí misma o por relación a otras; qué lugar ocupa al interior de una escala, 

etc., y 3) la “noble” tarea de simplificación de la operación que consiste en leer una obra y 

proveer una suerte de esquema de producción que explique cómo el autor ha escrito, por 

qué lo ha escrito, qué ha tergiversado, etc., para hacer accesible su distribución a la mayor 

cantidad de consumidores posibles. Tenemos aquí tres registros: uno a nivel psicológico o 

psicoanalítico; otro propiamente jurídico, y uno más, mercadológico-comercial. Años más 

tarde añadirá algunas precisiones, a propósito de las profundas raíces “disciplinarias” que 

veía en este concepto de crítica literaria como mediación hacia la lectura: 
 

                                                 
1 “Le structuralisme et l’analyse littéraire”. Conferencia inédita pronunciada en el Club Tahar Haddad de Túnez, 

1967. Las traducciones del francés a las citas provenientes de los textos inéditos presentados en este trabajo, junto 

con las dos entrevistas concedidas a Roger Pol-Droit (una de ellas, inédita), son mías. 
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[La moderna crítica literaria] hace un uso típicamente policiaco, psiquiátrico o 

psicoanalítico del libro en cuestión […en virtud de lo cual] no es del todo sorprendente 

que la crítica, si se la observa en su historia, es decir, desde el siglo XIX, haya utilizado 

siempre un cierto número de métodos […o] modelos bastante inquietantes. [Por 

ejemplo] el modelo policiaco: ¿quién es el que ha escrito? ¿qué es lo que tenía en la 

cabeza? ¿de qué ha recibido su influencia? ¿qué ha ocultado o enmascarado? […] 

Enseguida, el modelo psiquiátrico-psicoanalítico: ¿cuál era su deseo? ¿qué tuvo 

necesidad de ocultar? ¿qué es lo que tenía en el inconsciente? ¿qué es lo que ha dicho 

sin decirlo? Y, por último, el modelo propiamente escolar o disciplinario […]: ¿cuál 

es su valor? ¿a qué edad puede leerse? ¿qué representa dentro de una jerarquía? ¿vale 

más que esto o aquello?, etc. [En síntesis] un modelo escolar, un modelo policiaco, un 

modelo psiquiátrico o psicológico, un modelo psicoanalítico…  

Es en ese sentido que rechazo este concepto de crítica literaria para poder hacer posibles 

otras utilizaciones completamente libres de no importa qué texto (Foucault, 1967)2. 

 

II. AUTOR 
 

Como se señaló anteriormente la “crítica literaria” se relaciona de manera cercana 

con la moderna categoría del “autor”. Son bien conocidos, en primera instancia por lo 

incendiario o provocativo de sus títulos, los textos que tanto Barthes como Foucault 

dejaron acerca de este problema: su aparente “visceralidad” o “radicalidad” tiende a 

pensar en ellos una invitación caótica al “todo está permitido”, y descuida por un lado la 

dimensión de “función”, empleada por Foucault, así como la metáfora de la “muerte” en 

Barthes –provocativa, cierto–, para intentar “sacudir” las nociones tradicionales respecto 

del “autor” y su “obra”. Asímismo, los postulados a los que se dirigen se encuentran tan 

fuertemente arraigados en el campo de la Teoría literaria y aparentan ser tan evidentes, 

que varios de estos planteamientos han sido desestimados. Y, sin embargo, ¿no nos 

encontramos, en efecto, en una época que “sobredimensiona” la categoría del autor, 

haciéndola imprescindible por completo de la práctica literaria?. 

En su célebre ensayo “La muerte del autor” (1968) Barthes sostiene (1987b): “en 

cuanto un hecho pasa a ser relatado [o, podríamos decir, entra en el ‘universo del lenguaje’] 

                                                 
2 “[La moderne critique littéraire] fait un usage typiquement policier ou psychiatrique ou psychanalytique du livre en 

question […alors] ce n’est pas du tout étonnant que la critique, si vous la regardez dans son histoire, c’est-à-dire depuis 

le XIXème siècle, a toujours utilisé un certain nombre de méthodes […ou] modèles en tout cas […] qui sont très 
inquiétants. Il y avait le modèle policier: qui est celui qui a écrit? qu’est-ce qu’il avait dans la tête? de qui a-t-il subi 

l’influence? qui a-t-il pastiché? […] Vous avez ensuite le modèle psychiatrique-psychanalytique: quel était son désir? 

qu’est-ce qu’il y avait de caché? qu’est-ce qu’il avait dans l’inconscient? qu’est-ce qu’il a dit sans le dire? […Et] vous 

avez […] le modèle proprement scolaire ou disciplinaire […] : qu’est-ce que ça vaut ? à quel âge est-ce qu’on peut lire 
cela ? qu’est-ce que ça représente dans la hiérarchie ? est-ce que ça vaut mieux que ceci ou cela ?… Bon: un modèle 

scolaire, un modèle policier, un modèle psychiatrique ou psychologique, un modèle psychanalytique. […] / C’est en 

ce sens que cette utilisation là est la seule que je récuse pour pouvoir rendre possibles autres […] utilisations 

complètement libres de n’importe quel texte.” (1967). Texto original francés. 
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con fines intransitivos y no con la finalidad de actuar en forma directa sobre lo real, es decir, 

sin más función que el propio ejercicio del símbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su 

origen, el autor entra en su propia muerte” (pp. 81-82).3 Una vez que la literatura deja atrás 

su función meramente expresiva y concentra su “producción textual” en el propio lenguaje 

y su problematización, más allá de la autoridad del sujeto que la enuncia, pareciera que la 

“unidad” de ese sujeto tiende a descomponerse, se fragmenta, se dispersa, y sale a relucir la 

crisis de su figura en tanto creador y responsable de su discurso (“hemos matado –decía 

Mallarmé– al Señor que está en el escritor”) (citado por Blanchot, 2005, p. 263).  

Con ocasión de un encuentro ante la Sociedad Francesa de Filosofía en 1969 –tan 

solo un año después al texto de Barthes– Foucault (1999c) se formula este tipo de 

preguntas: ¿Qué es un autor?4 ¿Cómo esta figura se ha desplegado históricamente y qué 

papel guarda ahora en las prácticas de escritura? Foucault considera que en esa época 

efectivamente se manifiesta la desaparición de lo que llama los “caracteres individuales 

del sujeto-escritor” (p. 334). Sin embargo, admite, desde el formalismo ruso y el 

estructuralismo francés, pasando por la hermenéutica, ya se ha “levantado acta” de esta 

“muerte”, al considerar a la obra como una construcción inteligible por sí misma (el 

concepto de “obra”, afirma, es tan problemático como el concepto de “autor”).5 Y, no 

                                                 
3 En sus propias palabras, Barthes (1987b) se dedica a “enterrar” el mito del Autor: “El autor es un personaje 
moderno, producido indudablemente por nuestra sociedad, en la medida en que esta […] descubre el prestigio de 

la ‘persona humana’ […] Es el lenguaje y no el autor el que habla; escribir consiste en alcanzar, por medio de una 

previa impersonalidad […] ese punto en el cual solo el lenguaje actúa, ‘performa’, y no ‘yo’” (p. 82). 
4 “Qu’est-ce qu’un auteur?”. Bulletin de la Societé Francaise de Philosophie, julio-septiembre de 1969. Debate 

con M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J. d’Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl. 
5 En el mismo tono y registro en torno a la interrogación acerca del autor, Foucault (1999c) se pregunta: ¿Qué es una 

obra? A pesar de no tratar el tema con la misma exhaustividad que la del autor, el pensador de Poitiers alerta frente a 

esa noción. Por ejemplo: “¿Cuál es esa curiosa unidad que se designa con el nombre de obra? ¿de qué elementos se 
compone? Una obra ¿acaso no es lo que ha escrito alguien que es un autor? Vemos cómo surgen las dificultades. Si 

un individuo no fuera un autor, ¿acaso podría decirse que lo que ha escrito, o dicho, lo que ha dejado en sus papeles, lo 

que ha podido restituirse de sus palabras, podría ser llamado una ‘obra’? […]. Supongamos que [ese individuo] se trata 

de un autor: ¿acaso todo lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado detrás suyo forma parte de su obra? Problema 
a la vez teórico y técnico […]. Entre los millones de huellas dejadas por alguien tras su muerte, ¿cómo puede definirse 

una obra?” (p. 334) Y afirma categórico: “La teoría de la obra no existe y aquellos que, de manera ingenua, emprenden 

la edición de obras carecen de esta teoría y el trabajo empírico se paraliza muy rápidamente” (p. 335). Y en clara alusión 

crítica a la hermenéutica (y a Heidegger, en especial): “De modo que resulta insuficiente afirmar: olvidémonos del 
escritor, olvidémonos del autor, y vamos a estudiar, en sí misma, la obra. La palabra ‘obra’ y la unidad que designa 

quizá son tan problemáticas como la individualidad del autor” (p. 335). Podrían tenerse en cuenta, también, ciertas 

consideraciones de Barthes (1987a) respecto del concepto de obra, quien la distingue de la noción de texto: “El ‘Texto’ 

puede hallarse en una obra muy antigua, y muchos de los productos de la literatura contemporánea no son textos en 
absoluto. La diferencia es la siguiente: la obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porción del espacio de los 

libros (en una biblioteca, por ejemplo). El Texto, por su parte, ocupa un campo metodológico […]: la obra se ve, el 

texto se demuestra, es mencionado según determinadas reglas (o en contra de determinadas reglas); la obra se 

sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje: solo existe extraído de un discurso; el texto no es la 
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obstante, “no se han extraído rigurosamente todas las consecuencias, ni tomado con 

exactitud la medida del acontecimiento” (p. 334). No basta con repetir la afirmación de 

que el autor ha desaparecido; “hay que localizar el espacio que ha quedado vacío con su 

desaparición, seguir con la mirada el reparto de lagunas y fallas, acechar los 

emplazamientos, las funciones libres que esta desaparición hace aparecer” (p. 336). La 

figura del autor, por tanto, no ocupa ni un papel originario en el discurso ni constituye un 

lugar al que remitirse para explicar los escollos y los laberintos de la escritura; antes bien 

todo lo contrario: es una instancia a la que hay que analizar como una función compleja 

y derivada del discurso. La noción de “autor” es inseparable de la “función-autor”. Se 

atribuye a cierto tipo de producciones textuales o formaciones discursivas que obedecen 

históricamente a circunstancias variables y diferentes criterios de intersubjetividad.  

Por ejemplo, en la cultura occidental, desde tiempos antiguos, esta función no se 

otorgaba de manera uniforme o semejante entre los textos llamados “literarios” y los 

textos destinados a ser aceptados como “probados”, es decir, característicos de la 

formulación de alguna “ley” o “verdad”. Para las sociedades antiguas, una enunciación 

que tuviera pretensiones de lo que hoy llamamos “cientificidad” debía estar acompañada 

por un principio de autoridad fundado en la reputación de un nombre propio reconocido 

(Foucault señala ejemplos del tipo “Hipócrates dijo”, “Plinio cuenta”); solo así podía 

adquirir un estatuto suficiente de verosimilitud. En cambio, los relatos, las epopeyas, las 

diversas manifestaciones de la lírica o la dramática tenían una atribución de autoría 

bastante flexible: se toleraba perfectamente la puesta en circulación anónima de los 

textos; incluso era parte del juego literario la desaparición individual en aras de “hacer 

aparecer la innumerable diversidad de los relatos y de los personajes, la irreductible 

singularidad de las voces y de las peripecias narrativas” (Campillo, 1991, p. 36).  

Conforme se va modificando el estatuto interno de los discursos, tanto como sus 

exigencias culturales y epistemológicas, las relaciones de atribución de la función-autor 

cambian. Y curiosamente los papeles se invierten. Entre los siglos XVII y XVIII “se 

empezaron a aceptar los discursos científicos por sí mismos en el anonimato de una verdad 

establecida o siempre demostrable de nuevo” (Foucault, 1999c, p. 346). Ya no era necesario 

un nombre propio individual para garantizar su verosimilitud, sino su pertenencia a un 

conjunto sistemático, formal, demostrable, que pudiera ser convalidado por cualquiera que 

compartiese los mismos supuestos y siguiese las mismas reglas. En cambio, alrededor de la 

misma época, para los textos literarios la función-autor comienza a verse como algo del 

todo imprescindible y coextensivo a la práctica de la escritura (y a partir de ese momento 

esta función “no ha cesado de consolidarse y transformarse”) (p. 340).  

                                                 
descomposición de la obra, es la obra la que es la cola imaginaria del texto. Es más, el Texto no se experimenta más 

que en un trabajo, en una producción, no puede inmovilizarse (por ejemplo, en un estante de una biblioteca); su 

movimiento constitutivo es la travesía (puede en particular atravesar la obra, atravesar varias obras)” (pp. 88-89). 

Las cursivas son originales del autor. 
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Esto tiene relación con el carácter instrumental del lenguaje desde la “época 

clásica”:6 en la medida en que la literatura servía fundamentalmente para comunicar o 

transmitir “algo”, ya fuera relacionado con el entorno cosmológico o con el orden moral, la 

religión, la política, las costumbres, etc., la función-autor se incrustó en ella con el propósito 

de convertirla en objeto de vigilancia judicial: los textos comenzaron a ser interrogados, a 

buscarse quién y por qué los había escrito, cuáles eran sus líneas generales, qué intereses 

perseguían; en suma, considerados como “acciones de las que el autor es agente y, por  

tanto, responsable ante la ley (civil o religiosa)” (Campillo, 1991, p. 30). Por su parte, hacia 

los siglos XVIII y XIX –en coincidencia tanto con el auge del capitalismo industrial como con 

el desarrollo de la moderna crítica literaria– las relaciones de apropiación en torno a las 

características de la función-autor en el ámbito literario cobran un nuevo giro: los textos ya 

no implican, al menos no de modo primario, actos de responsabilidad individual, sino que 

son asumidos como bienes, objetos a los que la “firma de autor”7 delega una relación directa 

de “posesión” y los expone dentro del circuito de la venta y del consumo. “El autor no es 

ya, como había sido hasta entonces, el responsable de su discurso, sino más bien su 

propietario” (Foucault, 1999c, p. 339). Se inicia así la regulación jurídica de los contratos 

de edición, en la que se establecen por primera vez conceptos como los “derechos de autor” 

y la “propiedad intelectual”. La obra literaria no significa en primera instancia una acción 

por la que hay que responder ante la ley, sino ante todo un objeto, una mercancía, un bien 

material, que se produce y distribuye, que se compra y se vende, y de la que es posible 

esperar un cierto tipo de renta o beneficio8. 

 

 

                                                 
6 Esto es, lo que Foucault comprende como la época que va de los siglos XV-XVI al XVIII, antes de la Revolución de 

Julio.  
7 Derrida (1998) la llama la garantía respecto de la “presencia ausente de la individualidad del signatario” (p. 368): 

“[El autor] está prendido en la puntualidad presente, siempre evidente y siempre singular, acerca de la forma de la 

firma. Ahí está la originalidad enigmática de todas las rúbricas. Para que se produzca la ligadura con la fuente, es 

necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento de firma y de una forma de firma: 
la reproductibilidad pura de un acontecimiento puro” (p. 370).   
8 Foucault (1999c) explica esta situación del siguiente modo: “El discurso, en nuestra cultura (y sin duda en muchas 

otras), no era, originalmente, un producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto […] que estaba colocado en el 

campo bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo lícito y de lo ilícito, de lo religioso y de lo blasfematorio. Fue 
históricamente un gesto lleno de riesgos antes de ser un bien incluido en un circuito de propiedades. Y cuando se 

instauró un régimen de propiedad para los textos, cuando se promulgaron unas reglas estrictas sobre los derechos de 

autor, sobre las relaciones autor-editor, sobre los derechos de reproducción, etc. –es decir, a fines del siglo XVIII y 

principios del XIX– fue cuando […] la posibilidad de transgresión que pertenece al acto de escribir tomó cada vez más 
el cariz de un imperativo propio en torno a la literatura. Como si el autor, a partir del momento en el que fue colocado 

en el sistema de la propiedad que caracteriza a nuestra sociedad, compensara el estatuto que así recibía recuperando el 

viejo campo bipolar del discurso, practicando sistemáticamente la transgresión, restaurando el peligro de una 

escritura a la que, por otro lado, se le garantizaban los beneficios de la propiedad” (p. 339).    
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III. LA LITERATURA 
 

El “autor” designa para Foucault –así como para Barthes– una invención histórica 

que pone en relación los acontecimientos del lenguaje con una lógica “fundacional”. Este 

planteamiento se asemeja a la crítica de Jacques Derrida (1995) a la “metafísica de la 

presencia”, en la medida en que se la entiende como el anhelo histórico de la cultura 

occidental por asignar a todo un origen, una instancia a la cual remitir y a la cual poder 

interrogar: un principio de inteligibilidad y coherencia que funciona como “garante de 

sentido” y, a su vez, permite discernir –y por consiguiente excluir– lo derivado, lo accesorio, 

lo “dependiente”.9 El imperio del Autor designa una figura fundamental del pensamiento 

“logocéntrico”, como “ente de razón” que “fija” los contenidos del texto, explica los 

movimientos de la cultura y dota a cada fenómeno de su irreducible identidad. Posee un 

carácter “teológico” y “falogocéntrico”. Según una fórmula de Barthes (1987b) es el “Padre 

del texto”. Cuando el lenguaje se concibe como un vehículo de expresión de las ideas el 

autor se vuelve imprescindible como fuente de inteligibilidad; por ello, de responsabilidad 

moral. En cuanto a las producciones escritas son instituidas como bienes (a las que, en un 

segundo momento, se les pueden sacar un provecho), el parentesco filial no necesariamente 

desaparece, sino que se mantiene y eventualmente se refuerza: tienden a ser sacralizadas y 

la literatura se convierte en una especie de “bálsamo institucional” donde “se vuelve posible 

la transgresión que en cualquier otro lado sería imposible” (Foucault, 1999c, p. 382). “La 

literatura es como una aficionada a las escapadas” (Barthes, 2001, p. 181); la transgresión 

se le permite, siempre y cuando sea dócil en lo esencial (“cada vez que vuelve a casa es 

perdonada”) (p. 182). Como ejemplo de esta “institucionalidad” tenemos el fenómeno de 

los premios literarios, el estatuto del personaje del escritor, las becas de fomento a la 

creación, los estímulos a la libre expresión periodística, etcétera.  

Es innegable que desde el punto de vista de su “función”, la literatura ha operado 

al interior de la institución, con frecuencia confundida con la institución universitaria 

(pero no solo ello);10 se ha codificado como un sistema de valorización institucional que 

                                                 
9 Según este texto la escritura siempre estuvo sujeta a la ley de la oralidad, que manifiesta en este caso de manera 
directa la presencia del alma en la voz, con relación a ello, aquella es secundaria y representativa. No obstante, así 

fuera en primero o segundo grado, era el Verbo o el gran Libro el que agrupaba los discursos, el que se atribuía la 

“propiedad” de lo dicho o escrito; en suma, las marcas “logocéntricas” del Autor (Derrida, 1995). 
10 “À l’origine fort différente […] se commence à s’identifier avec l’institution littéraire et qui est l’institution 
universitaire […], parce qu’alors là cette espèce de gradient, enfin de ligne de pente dans notre culture est très visible, 

l’université a fonctionné au XIXème siècle comme étant l’élément à l’intérieur de laquelle se constituait une 

littérature dite classique qui par définition n'était pas une littérature contemporaine et qu'on faisait valoir à la fois 

d'ailleurs comme seul soc pour la littérature contemporaine et aussi comme critique de cette littérature 
contemporaine […] D’où une position très ambiguë et un jeu très curieux entre la littérature et l'université, entre 

l'écrivain et l’universitaire […], petit à petit, sous leurs chamailleries [les deux institutions] étaient profondément 

jumelles, tendent maintenant à se confondre totalement. O sait parfaitement maintenant que la littérature dite d’avant-

garde […] elle n'est jamais lue que par les universitaires, on sait bien que maintenant un écrivain qui a dépassé la 
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históricamente ha delimitado los criterios de la efectiva o no “literariedad” de los 

discursos: un juego de selección, a la vez que de exclusión o rechazo,“¿qué es lo que hace 

que entre todos esos relatos, poemas, ficciones, memorias, descripciones, etc., un cierto 

número de ellos sean sacralizados y se pongan a funcionar como literatura?” (Foucault, 

1980).11 Se trata en suma de un sistema constituido por la recopilación de los discursos, 

la selección hacia su posible publicación, la fijación de las normas de edición, la 

distribución de los libros, su conservación, la administración de la lectura, la puesta en 

circulación de su saber dentro de las universidades (las que constituyen a la vez el receptor 

y el operador de todo ese enjambre de sacralizaciones), la categorización de nuevos filtros 

para la producción de nuevos discursos, etcétera. 

El supuesto de la “desaparición del autor” o la noción de “intransitividad”, en el 

sentido en que son manejados por Barthes o Maurice Blanchot permiten, según Foucault 

(1980), desmontar una serie de “sacralizaciones” inmanentes al discurso literario. Sin 

embargo, recomienda aquí que “hay que ser prudentes”, pues con estas nociones se tiende 

a reforzar el régimen sacralizante y caer fácilmente en el inmovilismo político.12 La 

                                                 
trentaine a déjà derrière lui, autour de lui, des étudiants qui font leur diplôme sur eux, on sait bien que les écrivains vivent 

pour la plupart en faisant des cours et en étant universitaires, etcetera”.  [Se resume estas relaciones de la siguiente 

manera: “[En su origen bastante diferente […], gradualmente [la institución universitaria] comenzó a identificarse con 

la institución literaria, puesto que desde el siglo XIX la universidad funcionaba como el elemento al interior del cual se 
constituía una literatura ‘clásica’ –que por definición no era la literatura contemporánea– que valía a su vez como la 

única rendija posible para la literatura contemporánea así como crítica a esa misma literatura. A partir de entonces 

comenzó a gestarse esa posición tan ambigua y ese curioso juego entre la literatura y la universidad, entre el escritor y 

el universitario, que poco a poco, bajo sus riñas, bajo sus disputas, funcionaban profundamente como instituciones 

gemelas, al grado en que ahora tienden a confundirse del todo. Se sabe bien que la denominada ‘literatura de 

vanguardia’ no es nunca leída más que por los universitarios; se sabe bien que hoy un escritor que ha rebasado la 

treintena de años tiene ya detrás suyo, alrededor suyo, a estudiantes que hacen su diploma (o tesis) sobre él; que los 

escritores viven la mayor parte del tiempo dando cursos y siendo universitarios, etcétera”]. (Foucault, 1980). 
11 “qu'est-ce qui fait que parmi tous ces récits, poèmes, fictions, descriptions, mémoires, etc., un certain nombre sont 

sacralisés, se mettent à fonctionner comme littérature?”(Texto original francés). “…la critique comme type de discours 

centrée sur la littérature et la prenant pour objet […] et puis l’université, comme type d’apprentissage propre à une 

société et réservé à une certaine catégorie d’individus socialement définis et marqués, qui étaient en principe les 
consommateurs de la littérature et qui [pouvait] porter […] un type de jugement et d’analyse qui était modelé sous la 

forme de la critique”. [La institución literaria pone de relieve así la correlación entre la instancia crítica y el modelo de 

universidad; “la crítica como tipo de discurso centrado sobre la literatura tomándola por objeto […], y la universidad, 

como tipo de aprendizaje propio en una sociedad y reservado a una cierta categoría de individuos socialmente definidos 
y marcados, en principio como los consumidores de la literatura […], y destinados a formular un tipo de juicio y análisis 

modelado bajo la forma de la crítica”] (Focault, 1980, s.p.). 
12 “Vous avez vu utiliser un certain nombre de ces thèmes qui étaient ceux de Blanchot ou de Barthes pour une espèce 

d'exaltation alors à la fois ultra lyrique et ultra rationalisante de la littérature comme une structure de langage ne pouvant 
être analysée que en elle-même […] et […] que le fait d'écrire était en lui-même subversif, que l'écrivain a, dans le 

geste même d'écrire, un droit imprescriptible à la subversion, que par conséquent l'écriture était révolutionnaire, et que 

plus l’écriture était écriture, plus elle s'enfonçait dans une intransitivité, plus par là elle produisait le mouvement même 

de la révolution, vous savez que ce sont des choses qui ont malheureusement été dites”. [Se ha visto utilizar cierta 
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afirmación de la intransitividad “no era aún más que una etapa, ya que mantener el 

análisis en ese nivel, traía consigo el riesgo de no deshacer el conjunto de sacralizaciones 

a partir de las cuales esta ha sido afectada, sino al contrario […]; bastaba con hacer ese 

tipo de afirmación para eximirse de cualquier actividad política […]; trazar letras, por más 

insignificantes que fueran, en un pedazo de papel, ¡para ponerse al servicio de la 

revolución mundial!” (Foucault, 1999b, p. 380). Por el contrario,  
 

la apuesta de Barthes o de Blanchot tendía en el fondo a una desacralización de la 

literatura al romper con sus vínculos de transitividad que la situaban en una posición 

absolutamente expresiva […], pero cuyo movimiento siguiente sería tratar de ver cómo 

justamente, dentro de la masa general de aquello que se decía, había podido constituirse, 

en un momento dado y de una cierta forma, esta especie de región particular de lenguaje 

a la cual hay que interrogar, y ver cómo es que la cultura haya decidido darle una 

posición tan singular y al mismo tiempo tan extraña (Foucault, 1980). 
 

Siguiendo estas premisas, parecería que el “movimiento siguiente” deberá ser elaborar 

una historia o genealogía de las prácticas que han consolidado lo que se denomina como 

“actividad literaria” bajo el principio de interrogar fuertemente su carácter institucional. O 

examinar los “efectos de verdad” que han tenido lugar dentro de los discursos literarios, y 

preguntarse por qué ese tipo de lenguaje, en virtud por ejemplo de su utilización expresiva 

(como movimiento que va del objeto al concepto, de la representación de las cosas a la 

institución de un determinado saber), ha constituido históricamente una especie de campo 

peculiar, cuasisagrado, regulativamente autónomo, dentro del que se producen, por así decirlo, 

las manifestaciones “más altas” de la cultura, y cuyas funciones son en gran medida ser el 

“filtro” de esa misma producción. Habrá que preguntarse cuál es la “verdad” implícita en esos 

discursos, qué sucede cuando es puesta en operación, y al mismo tiempo qué pasa con un 

discurso cuando se encuentra despojado de esas prerrogativas. 

Pero si la literatura ha funcionado como un dispositivo que produce verdad, que 

muestra una determinada historia de prácticas discursivas que excluyen otras prácticas, 

otras modalidades posibles de enunciación, ¿cómo evitar que la escritura sea reapropiada 

bajo ese esquema o régimen institucional de codificación? La literatura, en tanto que 

formación discursiva, está atravesada por todo un enjambre de relaciones de fuerzas 

donde tienen lugar enfrentamientos entre efectos de verdad diversos, escapes, líneas de 

fuga que se desprenden de los códigos institucionales por los que se reconoce a sí misma. 

Si de tal o cual forma han sido leídos Honoré de Balzac o André Gide; o bien Jorge Luis 

                                                 
cantidad de esos temas que eran aquellos de Blanchot o de Barthes como una especie de exaltación a la vez ultra-lírica 

y ultra-racionalizante de la literatura, como una estructura del lenguaje que no puede ser analizada más que en ella 
misma [y que suponía] que el hecho de escribir era en sí mismo subversivo, que el escritor tiene, dentro del gesto mismo 

de escribir, un derecho imprescriptible a la subversión, que por consiguiente la escritura era revolucionaria, y que la 

escritura, mientras más se enfocara en una intransitividad, más producía el movimiento mismo de la revolución; usted 

sabe –recuerda Foucault a su entrevistador– que desafortunadamente todas esas cosas se han dicho”] (Foucault, 1980).   



Alejandro S. Shuttera 

 

 

20 | ALPHA Nº 53 (DICIEMBRE 2021) PÁGS. 09-22. ISSN 07 16-4254 

 

 

Borges u Octavio Paz, tal parece que habría que hacer que sus “obras” manifiesten la 

puesta en operación de una lucha que las enfrenta con todo aquello que no dijeron y que 

las relaciona con esas prácticas discursivas “no literarias”; hacerlas funcionar no ya como 

instrumentos de comunicación sino como herramientas (boîtes à outils)13 para una 

estrategia de resistencia frente a toda institucionalización de la lectura (“escribir la 

lectura”, planteaba Barthes); hacerlas funcionar como una especie de “dobles” de sí 

mismas, orbitando fuera de sí mismas: en el afuera de la literatura. Y quizá allí tenga 

sentido aquella expresión de Denis Hollier: “Lo único que dice una página de literatura 

es: No soy una página de literatura. La escritura es imperceptible. La verdadera literatura, 

si es que existe, comienza con la resistencia a la literatura” (1999, p. 127). 

 

IV. CONCLUSIONES  
 

Foucault se encaminó en sus últimos años a una empresa de este tipo, tanto en sus 

cursos en el Collège de France dedicados a los “anormales” o a la “escritura de sí”, 

derivada de la “hermenéutica del sujeto”, como especialmente en lo que intentó ser un 

gran corpus de memorias de “vidas infames” a las que concibió como ejemplos de estos 

“pequeños lenguajes no dichos” o “mala literatura” (mauvaise littérature). Lo que se 

publicó como La vida de los hombres infames (1978) no contiene más que la 

Introducción a ese propósito ¿genealógico? de hacer esta “historia de la no historia” 

(quizá similar a su “arqueología del silencio” respecto de la locura). Durante ese tiempo 

logró enfocarse en (e inmortalizar) los nombres de Pierre Rivière, de Herculine Barbine, 

de Henri Legrand, de Sérge Livrozet, del anónimo escritor de My secret life y otros, 

algunos de estos alcanzaron a incluirse en el volumen El desorden de las familias. Lettres 

de cachet de los archivos de La Bastilla (1982) (los casos de Pierre Rivière y de Henri 

Legrand fueron publicados antes). A partir de la recopilación de este tipo de memorias de 

archivo, de “textos olvidados”, con frecuencia caracterizados de no-literarios, según 

Campillo (1991), “Foucault deja de concebir la escritura como ‘transgresión’ y comienza 

a considerarla como una práctica social sometida a complejas relaciones de poder; 

abandona a los grandes genios ‘malditos’ y comienza a interesarse por la escritura no 

                                                 
13 “Tous mes libres, que ce soit  l’Histoire de la folie ou celui là [Surveiller et punir], sont, si vous voulez, de petites 
boîtes à outils. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle phrase, telle idée, telle analyse comme d’un 

tournevis ou d’un desserre-boulons pour court—circuiter, disqualifier, casser les systems de pouvoir, y compris 

éventuellement ceux-la mêmes dont mes libres sont issus… eh bien, c’est tant mieux” (Foucault, 2002, p. 720) 

[Todos mis libros, ya sea Historia de la  locura o Vigilar y castigar son, si usted quiere, pequeñas cajas de 
herramientas. Si la gente tiene a bien abrirlos y servirse de tal frase, tal idea, tal análisis, como si fuera un desarmador 

o un serrucho, para generar un cortocircuito, descalificar o ‘romper’ (alguna cadena) en las relaciones (o sistemas) 

de poder, incluido aquí esas mismas (cadenas) en que mis libros están inscritos… ¡bien!, será tanto mejor]. Texto 

no disponible en edición castellana. (Traducción propia, Shuttera, A. 2019).   
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literaria (no literaturizada todavía) de los ‘infames’” (p. 40). El pensador francés es claro 

en relación con este cambio de orientación en el tema literario:  
 

A medida que pasa el tiempo me interesa menos la escritura institucionalizada bajo 

la forma de la literatura. Sin embargo, todo aquello que puede salirse de este marco, 

el discurso anónimo, el discurso de todos los días, todas esas palabras aplastadas, 

rechazadas por la institución o dejadas de lado por el tiempo, lo que decían los locos 

desde hace siglos en los rincones de los manicomios, lo que los obreros no han 

cesado de decir, de reclamar, de gritar, desde que el proletariado existe como clase, 

y es consciente de constituir una clase, eso que se ha dicho en esas condiciones, ese 

lenguaje a la vez provisional y obstinado que nunca franqueó los límites de la 

institución literaria, de la institución de la escritura, ese es el lenguaje que me 

interesa cada vez más (Foucault, 1999a, p. 153).     
 

Sin embargo, la vida no le alcanzó para mucho más (murió dos años más tarde a 

esa recopilación). ¿Cuál habría sido el propósito de “enaltecer” o “visibilizar” este 

lenguaje que, como se apuntó líneas arriba, Foucault (1996b) caracterizó como “mala 

literatura”? Podríamos, incluso, entrar con cierta razón en el campo de una posible “ética 

de la literatura” cuando en su nombre se llama a examinar los discursos de los criminales 

y a “colocarla fuera (en déhors) de la ley” (p. 137). Más aún, “hacer caer en ella la carga 

del escándalo, de la revuelta […], que le corresponda decir lo más indecible, lo peor, lo 

más secreto, lo más intolerable, lo más desvergonzado” (pp. 137-138).  

Por un lado, tendríamos quizá algunas interrogaciones de orden judicial: 

¿enfrentaron estos “infames” un juicio? ¿Se les permitió defenderse, considerar los 

antecedentes que los llevaron a cometer sus crímenes? ¿Es del todo indudable que fueron 

cometidos por ellos? ¿Qué relación tuvieron con las instituciones de “salud mental” que 

los interrogaron?… Pero, por otro, algo que –como ya se dijo– constituía un “sueño” para 

Foucault desde sus primeros escritos, y que podía en este caso ser relacionado con 

“entidades literarias” como la palabra, el relato, la memoria, la voz, la belleza… o por qué 

no, el encanto que se encuentra en “lo sublime” en sentido kantiano, es decir, una 

superabundancia de la imaginación que desborda el entendimiento, a menudo 

impregnada por el miedo, la incertidumbre, el terror… Y en medio de todo ello, el anhelo 

largamente acariciado de “escribir una historia de los vencidos”, de “otorgar la palabra a 

aquellos que han sido obligados al silencio”, a quienes por definición la palabra les ha 

sido retirada (Foucault, 2012, p. 55). “Desacralizar la literatura”, acaso, ¿tendrá que ver 

con “dar la voz” a aquellos de quienes nunca supimos si su lengua en verdad ha existido?.  

 

OBRAS CITADAS 
 

Barthes, Roland (2001). Variaciones sobre la literatura. Paidós (trad. Enrique Folch 

González).  



Alejandro S. Shuttera 

 

 

22 | ALPHA Nº 53 (DICIEMBRE 2021) PÁGS. 09-22. ISSN 07 16-4254 

 

 

—— (1987a). De la obra al texto. En El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y 

la escritura (pp. 85-96). Paidós (trad. C. Fernández Medrano). 

——  (1987b). La muerte del autor. En El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra 

y la escritura (pp. 75-84). Paidós (trad. C. Fernández Medrano).  

Blanchot, Maurice (2005). El libro por venir. Trotta (trad. Emilio Velasco). 

Campillo, Antonio (1991). El autor, la ficción, la verdad. Dianoia, Nº 5: 25-46. 

Deleuze, Gilles (1996). Misterio de Ariadna según Nietzsche (pp. 140-150). En Crítica y 

clínica. Anagrama (trad. Thomas Kauf). 

Derrida, Jacques (1998). Firma, acontecimiento, contexto (pp. 347-373). En Márgenes 

de la filosofía. Cátedra (trad. Carmen González Marín).   

—— (1995). La farmacia de Platón. (pp. 91-260). En La diseminación. Fundamentos 

(trad. José Martín Arancibia).  

Foucault, Michel (2012). La tortura es la razón [entrevista con K. Boesers, diciembre de 

1977] (pp. 55-65). En El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la prisión y 

la vida. Siglo XXI (ed. Edgardo Castro). 

——  (2002). Des supplices aux cellules [entretien avec Rogel Pol-Droit] (pp. 719-721). 

En Dits et écrits II (1976-1984). Gallimard. 

——  (1999a). De la arqueología a la dinástica (pp. 145-157). En Estrategias de poder. 

Obras esenciales II. Paidós (ed., intr., trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría).  

——  (1999b). Locura, literatura, sociedad [entrevista con M. Watanabe, diciembre de 

1970] (pp. 378-393). En Entre filosofía y literatura. Obras esenciales I. Paidós 

(ed., intr., trad. Miguel Morey). 

——  (1999c). ¿Qué es un autor? (pp. 329-360). En Entre filosofía y literatura. Obras 

esenciales I. Paidós (ed., intr., trad. Miguel Morey). 

——  (1996a). Lenguaje y literatura (pp. 63-103). En De lenguaje y literatura. Paidós 

(ed., trad. Ángel Gabilondo).   

——  (1996b). La vida de los hombres infames (pp. 121-137). En La vida de los hombre 

infames. Altamira (ed., trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría). 

—— (1980). Entretien avec Roger Pol-Droit (cassette 6). Transcripción 

mecanográfica. Expediente D187r resguardado en el Fond “Michel Foucault”. 

Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC). Caen, Francia.    

——  (1967). Le structuralisme et l’analyse littéraire. Documento de audio. Expediente 

D162r del Fond “Michel Foucault”. Institut Mémoires de l’Édition Contemporain 

(IMEC). Caen, Francia. 

Hall, Vernon (1982). Breve historia de la crítica literaria. Fondo de Cultura Económica 

(trad. Federico Patán). 

Hollier, Denis (1999). Las palabras de Dios: ‘Estoy muerto’ (pp. 127-139). En Michel 

Foucault, filósofo. Gedisa (trad. Alberto Luis Bixio). 

 


