ALPHA ISSN 0716-4254

https://doi.org/10.32735/S0718-2201202100053932 09-22
DE LA CRITICA DE LA CRITICA A LA DESACRALIZACION DE LA
LITERATURA EN MICHEL FOUCAULT
From the critique of criticism to the desacralization of literature in Michel Foucault

ALEJANDRO SACBE SHUTTERA
Universidad Nacional Autdnoma de México (México)
aletheiamx@yahoo.com.mx

Resumen

En el presente articulo se examinan, a la luz de los planteamientos de Michel Foucault -y,
en menor medida, de Roland Barthes y Jacques Derrida—, ciertos postulados fundamentales de la
Teoria literaria, como el estatuto tradicional de la critica literaria, la funcion del autor en la literatura
y la propia literatura como disciplina de estudio, en especial desde su dimension institucional. Para
el desarrollo de los argumentos foucaultianos se toman como referencia algunos de los textos de la
llamada “primera época” en los sesenta (entrevistas, conferencias, publicaciones en revistas, etc.),
pero sobre todo un par de documentos inéditos en francés (de traduccién propia) respecto de la
literatura, provenientes de los expedientes del Fondo Michel Foucault localizado en el Institut
Mémoires de I'Edition Contemporaine, en Caen, Francia.

Palabras clave: La literatura desacralizada; la critica literaria; infame; sacralizacién; el autor;
Foucault; Barthes.

Abstract

This paper aims an approach to some of the most solid assumptions of Literary Theory
considering the critique of Michel Foucault and, in lesser extent, that of Roland Barthes and Jacques
Derrida. Some of those assumptions include literary criticism in its traditional way, the role of the
authorship in literature and the literature itself as an institutional device set up to claim upon the
value of the literary discourses. In order to develop Foucault’s arguments we undertake a reading
of some “minor writings” corresponding to “the first Foucault” in the sixties” decade —keynotes,
interviews, journal articles and so on- although we are mostly based on two or three unpublished
documents on literature topics from the Michel Foucault Archives located at the Institut Mémoires
de I'Edition Contemporaine, in Caen, France.

Key words: The esacralized literature; Literary criticism; infamous; sacralization; the autor;
Foucault; Barthes.
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dejé de ser anénima. La decadencia se remonta al
primer autor.

Cioran, Ese maldito yo

Recibido: 27 mayo, 2020
Aceptado: 23 septiembre, 2020



Alejandro S. Shuttera

Es escritor aquel para quien el lenguaje crea un
problema, que siente su profundidad, no su
instrumentalidad o belleza.

Barthes, Critica y verdad.

¢Qu’est-ce-qu-est la critique?, parecia preguntar Gilles Deleuze cuando se
interrogaba acerca de la filosofia en uno de sus més tardios textos (Qu ‘est-ce-qu-est la
philosophie?, 1991), el Gltimo escrito con Félix Guattari un afio antes de la muerte de
este, en 1992. La filosofia, en este libro, podria ser pensada como un acto de produccion
estético-epistemoldgico en la medida en que su tarea fundamental era concebida como
una invencion (creativa) de conceptos que permitan de la mejor manera posible
diagnosticar, y en consecuencia someter al presente a una lectura critica (algo semejante
a la dialéctica de las fuerzas reactivas-activas en Friedrich Nietzsche). Hacia Critique et
clinique (1993) podria interpretarse que Deleuze complementa esto con el “misterio de
Ariadna” en el gesto mitoldgico de la “negacion” de si misma (por su ahorcamiento en
Naxos), que precede a la demoledora (critica) llegada de Dionisos que afirma, que ofrece
desposarla, y a la que Ariadna responde con el “misterio” de una “eterna afirmacion” en
nombre de la vida (Deleuze, 1996).

I. LACRITICALITERARIA

Y bien, ;“qu ‘est-ce-qu-est la critique”... cuando se entrecruza con la literatura?
Uno de los exponentes esenciales de la moderna critica literaria, el escritor calaisiense del
siglo xiIx Charles Augustin Sainte-Beuve, sostenia que la labor critica consistia en
“evaluar” la literatura, en hacer juicios en relacion con la obra literaria en funcion de la
minuciosa revision de la biografia del escritor, de su entorno vivencial, de las influencias
gue le avenian, de la relacion de la obra con otras del mismo género, etc. La funcion de
la critica era entender al escritor —a partir de examinar todos esos elementos— para poder
juzgarlo, y por tanto a la obra literaria. Esta idea de Sainte-Beuve es indisociable con el
tema de la autoria: “exige que el critico dé vida al autor” (Hall, 1982, p. 180). En
Causeries du lundi (1850) —que, por cierto, en su edicion castellana figura como Juicios
y estudios literarios (1899)—, Saint-Beuve (citado por Hall, 1982) explica:

Me parece que, respecto al critico literario, no hay lectura mas recreativa, mas
deleitosa y al mismo tiempo mas fructifera en todo tipo de informacién, que las
biografias bien hechas de los grandes hombres [...] Meterse en un autor,
establecerse alli, exhibirlo desde todos los puntos de vista; hacerlo vivir, moverse y
hablar como seguramente lo hizo en vida, seguirlo lo mas hondo posible en su vida
interna y en sus habitos privados; atarlo por todos los sitios a esta tierra, a esta
existencia real, a esas costumbres que son parte de los grandes hombres en igual
medida que del resto de la gente (p. 181).
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Michel Foucault (1996a) afirmaba en una conferencia pronunciada en Lovaina en
1963 que las palabras estaban ligadas a un esquema de representacidn en esencia temporal,
tenian como funcion sustituir el texto de la Naturaleza o la Palabra divina en un
encadenamiento de “segundo grado”, como presencia diferida. Desde los origenes del
pensamiento occidental, el lenguaje literario se comprendia en términos de relato y de
memoria: narrar para invocar la presencia de un hecho y recoger aquello que no debia ser
olvidado. En la Antigliedad griega tenemos la escritura en Homero, como advenimiento del
retorno heroico y cumplimiento de la palabra de los dioses; o la funcion reminiscente de la
escritura platonica, como ejercicio de comunicacion del “texto’”” como antecedente absoluto
de las almas (sin mencionar a la Biblia y sus multiples versiones respecto de “El Mesias™).
Tanto en la retdrica clasica como en la doxografia, tanto en los mitos como en el arte
adivinatorio, se trataba de traducir, con las palabras més exactas, con un componente
emotivo-seductor o simbdlico-hermenéutico (enigmético), con la mejor organizacién
posible de los signos hablados o escritos, el misterio inefable de la palabra Primera, la que
no era posible expresar (0 comentar) sino por aproximaciones o desvios: un lenguaje que
sobrevenia después, un “lenguaje segundo” que disponia de un campo previo de
significaciones y simbolizaba —segun las distintas tradiciones— la palabra de Dios, la
Verdad, el Modelo, los Clésicos, la Biblia, etcétera.

La idea de un lenguaje “temporalizado™ que comenta en una escala de segundo
grado dara nacimiento, como lo vimos en la cita de Sainte-Beuve, a la moderna idea de
la critica (una suerte de comentario “en crisis”): no ya el lenguaje sino la representacion
del lenguaje. Segiin Roland Barthes (2001) -y el propio Foucault—, ya sea que se trate de
un mero comentario, de un ejercicio de critica literaria o de una obra “original”, la
literatura se asemeja a una actividad de copia infinita, de simulacién (en el sentido
platonico del “simulacro”), pues los textos “se imitan siempre los unos a los otros” (p.
179). No hay una “entidad trascendente” que comande los destinos de la escritura, sino
que “escribir es situarse en un inmenso intertexto [... y] la literatura entera esta contenida
en el acto de escribir” (p. 180).

Para ambos pensadores, cada uno a su modo, el problema consistira no en reflejar
los sublimes destellos del lenguaje Primero, del “texto absolutamente antecedente”, cerrado
en si mismo (al que habia que sefialar para entender el mundo), sino en observar cuéles son
las formas de sustitucion que el comentario hace posibles, cual es su especifica relacion con
la“verdad” cuando se formulan preguntas respecto de su valor expresivo, acerca de qué es
lo que el texto “quiere o quiso decir”, qué o quién lo ha dicho, qué tan propio, exacto,
respecto de lo que representa, es el lenguaje que comenta, y como ha de funcionar para
expresar mejor aquello de lo que habla. El texto literario se convierte en suma en algo de lo
que es posible —y necesario— hablar: una mediacion entre lo que esta escrito (o “inscrito” en
el Texto del mundo) y su apertura hacia un campo posible de significacion de la lectura.
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De acuerdo con estas premisas, la critica literaria representa una especie de
busqueda de los origenes, una busqueda siempre renovada de sentidos ocultos, un intento
por “clarificar” pero, al mismo tiempo, intentar “clausurar’ el texto “para encontrar de
nuevo los caminos de la creacion, reconstituir en su propio discurso de critica el tiempo
del nacimiento y de la culminacion que, se pensaba, debia contener los secretos de la
obra” (Foucault, 1996a, p. 69). En tanto que el lenguaje es concebido bajo una relacién
instrumental de ser algo que designa algo para alguien, es decir, que sirve para re-
presentar aquello que ya se ha manifestado como presente, por fuerza depende,
ontogenética y filogenéticamente, de un “sujeto fundador” (o sus variadas hipostasis: la
Razdn, Dios, la Libertad, etc.) al que es necesario interrogar para saber qué es lo que dice,
cual es su origen, de qué manera leer “el sentido”. Del mismo modo que en las sociedades
occidentales la existencia de los textos llamados literarios se ha vuelto inseparable de la
categoria del autor, la necesidad de una critica del lenguaje se vuelve imprescindible.
Barthes (1987b) se posiciona del siguiente modo:

Darle a un texto un Autor es imponerle un sentido, proveerlo de un significado
Gltimo, cerrar la escritura. Esta concepcion le viene muy bien a la critica, que
pretende dedicarse a la ‘importante’ tarea de descubrir al Autor bajo la obra: una
vez hallado el Autor, el texto se ‘explica’, el critico ha alcanzado la victoria [...]; no
hay nada de asombroso en el hecho de que, histéricamente, el imperio del Autor
haya sido también el del Critico (p. 79).

En una conferencia dictada en Tunez en 1967 Foucault resume las caracteristicas
principales de esta “moderna critica literaria™: 1) la idea de clasificar o escoger (trier) entre
los textos escritos aquellos que deben ser leidos y aquellos que no: “la critica literaria
borraba, excluia o tachaba (rayait) obras como las de Sade o Lautréamont” (Foucault,
1967); 2) el rol de juzgar (juger) las obras, decir por adelantado a los lectores si tal obra vale
algo con relacién a si misma o por relacién a otras; qué lugar ocupa al interior de una escala,
etc., y 3) la “noble” tarea de simplificacion de la operacidn que consiste en leer una obra y
proveer una suerte de esquema de produccion que explique como el autor ha escrito, por
qué lo ha escrito, qué ha tergiversado, etc., para hacer accesible su distribucion a la mayor
cantidad de consumidores posibles. Tenemos aqui tres registros: uno a nivel psicol6gico o
psicoanalitico; otro propiamente juridico, y uno mas, mercadol6gico-comercial. Afios mas
tarde afiadir algunas precisiones, a proposito de las profundas raices “disciplinarias” que
veia en este concepto de critica literaria como mediacion hacia la lectura:

! “Le structuralisme et I’analyse littéraire”. Conferencia inédita pronunciada en el Club Tahar Haddad de Ttnez,
1967. Las traducciones del francés a las citas provenientes de los textos inéditos presentados en este trabajo, junto
con las dos entrevistas concedidas a Roger Pol-Droit (una de ellas, inédita), son mias.
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[La moderna critica literaria] hace un uso tipicamente policiaco, psiquiatrico o
psicoanalitico del libro en cuestion [. . .en virtud de lo cual] no es del todo sorprendente
que la critica, si se la observa en su historia, es decir, desde el siglo xix, haya utilizado
siempre un cierto numero de métodos [...0] modelos bastante inquietantes. [Por
ejemplo] el modelo policiaco: ¢quién es el que ha escrito? ¢qué es lo que tenia en la
cabeza? ;de qué ha recibido su influencia? ;qué ha ocultado o enmascarado? [...]
Enseguida, el modelo psiquiatrico-psicoanalitico: ¢cual era su deseo? ;qué tuvo
necesidad de ocultar? ;qué es lo que tenia en el inconsciente? ;qué es lo que ha dicho
sin decirlo? Y, por ultimo, el modelo propiamente escolar o disciplinario [...]: /cual
es su valor? ;a qué edad puede leerse? ;qué representa dentro de una jerarquia? ¢vale
mas que esto o aquello?, etc. [En sintesis] un modelo escolar, un modelo policiaco, un
modelo psiquiatrico o psicoldgico, un modelo psicoanalitico. . .

Es en ese sentido que rechazo este concepto de critica literaria para poder hacer posibles
otras utilizaciones completamente libres de no importa qué texto (Foucault, 1967)°.

Il.  AUTOR

Como se sefial6 anteriormente la “critica literaria” se relaciona de manera cercana
con la moderna categoria del “autor”. Son bien conocidos, en primera instancia por lo
incendiario o provocativo de sus titulos, los textos que tanto Barthes como Foucault
dejaron acerca de este problema: su aparente “visceralidad” o “radicalidad” tiende a
pensar en ellos una invitacion cadtica al “todo esta permitido”, y descuida por un lado la
dimension de “funcion”, empleada por Foucault, asi como la metafora de la “muerte” en
Barthes —provocativa, cierto—, para intentar “sacudir” las nociones tradicionales respecto
del “autor” y su “obra”. Asimismo, los postulados a los que se dirigen se encuentran tan
fuertemente arraigados en el campo de la Teoria literaria y aparentan ser tan evidentes,
que varios de estos planteamientos han sido desestimados. Y, sin embargo, ¢no nos
encontramos, en efecto, en una época que “sobredimensiona” la categoria del autor,
haciéndola imprescindible por completo de la practica literaria?.

En su célebre ensayo “La muerte del autor” (1968) Barthes sostiene (1987b): “en
cuanto un hecho pasa a ser relatado [0, podriamos decir, entra en el ‘universo del lenguaje’]

2 “[Lamodeme critique littéraire] fait un usage typicuement policier ou psychiatrique ou psychanalyticue du livre en
question [. . .alors] cen’est pas du tout étonnant que la critique, si vous la regardez dans son histoire, ¢’est-a-dire depuis
le XIXéme siecle, a toujours utilisé un certain nombre de méthodes [...ou] modéles en tout cas [...] qui sont trés
inquiétants. Il y avait le modele policier: qui est celui qui a écrit? qu’est-ce qu’il avait dans la téte? de qui a-t-il subi
Pinfluence? qui a-t-il pastiché? [...] Vous avez ensuite le modéle psychiatrique-psychanalytique: quel était son désir?
qu’est-ce qu’il y avait de caché? qu’est-ce qu’il avait dans I'inconscient? qu’est-ce qu’il a dit sans le dire? [. . .Et] vous
avez[...] lemodéle proprement scolaire ou disciplinaire .. .] : qu’est-ce que ¢a vaut ? a quel ge est-ce qu’on peut lire
cela ? qu’est-ce que ca représente dans la hiérarchie ? est-ce que ¢a vaut mieux que ceci ou cela ?... Bon: un modéle
scolaire, un modele policier, un modele psychiatrique ou psychologique, un modéle psychanalytique. [...]/ C’est en
ce sens que cette utilisation 13 est la seule que je récuse pour pouvoir rendre possibles autres [...] utilisations
complétement libres de n’importe quel texte.”” (1967). Texto original francés.
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con fines intransitivos y no con la finalidad de actuar en forma directa sobre lo real, es decir,
sin mas funcién que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su
origen, el autor entra en su propia muerte” (pp. 81-82).2 Una vez que la literatura deja atrés
su funcién meramente expresiva y concentra su “produccion textual” en el propio lenguaje
y su problematizacion, més alla de la autoridad del sujeto que la enuncia, pareciera que la
“unidad” de ese sujeto tiende a descomponerse, se fragmenta, se dispersa, y sale a relucir la
crisis de su figura en tanto creador y responsable de su discurso (“hemos matado —decia
Mallarmé- al Sefior que esta en el escritor”) (citado por Blanchot, 2005, p. 263).

Con ocasion de un encuentro ante la Sociedad Francesa de Filosofia en 1969 —tan
solo un afio después al texto de Barthes— Foucault (1999c) se formula este tipo de
preguntas: /Qué es un autor?* ;Como esta figura se ha desplegado histéricamente y qué
papel guarda ahora en las practicas de escritura? Foucault considera que en esa época
efectivamente se manifiesta la desaparicion de lo que llama los “caracteres individuales
del sujeto-escritor” (p. 334). Sin embargo, admite, desde el formalismo ruso y el
estructuralismo francés, pasando por la hermenéutica, ya se ha “levantado acta” de esta
“muerte”, al considerar a la obra como una construccion inteligible por si misma (el
concepto de “obra”, afirma, es tan problematico como el concepto de “autor’”).® Y, no

3 En sus propias palabras, Barthes (1987b) se dedica a “enterrar”” el mito del Autor: “El autor es un personaje
moderno, producido indudablemente por nuestra sociedad, en la medida en que esta [...] descubre el prestigio de
la ‘persona humana’ [....] Es el lenguaje y no el autor el que habla; escribir consiste en alcanzar, por medio de una
previa impersonalidad [. . .] ese punto en el cual solo el lenguaje acttia, ‘performa’, y no ‘yo™ (p. 82).

4 “Qu’est-ce qu’un auteur?”. Bulletin de la Societé Francaise de Philosophie, julio-septiembre de 1969. Debate
con M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J. d’Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.

5 En el mismo tono y registro en torno a la interrogacion acerca del autor, Foucault (1999c) se pregunta: ¢ Qué es una
obra? A pesar de no tratar el tema con la misma exhaustividad que la del autor, el pensador de Poitiers alerta frente a
esa nocion. Por ejemplo: “;Cual es esa curiosa unidad que se designa con el nombre de obra? ;de qué elementos se
compone? Una obra ¢acaso no es lo que ha escrito alguien que es un autor? Vemos cdmo surgen las dificultades. Si
un individuo no fuera un autor, ¢acaso podria decirse que lo que ha escrito, o dicho, lo que ha dejado en sus papeles, lo
que ha podido restituirse de sus palabras, podria ser llamado una ‘obra’? [ ... .]. Supongamos que [ese individuo] se trata
de unautor: ¢acaso todo lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado detrés suyo forma parte de su obra? Problema
alavez tedrico y técnico [. ..]. Entre los millones de huellas dejadas por alguien tras su muerte, ;,como puede definirse
una obra?”’ (p.334) Y afirma categorico: “‘La teoria de la obra no existe y aquellos que, de manera ingenua, emprenden
laedicion de obras carecen de esta teoria y el trabajo empirico se paraliza muy rapidamente” (p. 335). Y en clara alusion
critica a la hermenéutica (y a Heidegger, en especial): “De modo que resulta insuficiente afirmar: olvidémonos del
escritor, olvidémonos del autor, y vamos a estudiar, en si misma, la obra. La palabra ‘obra’ y la unidad que designa
quiza son tan probleméticas como la individualidad del autor” (p. 335). Podrian tenerse en cuenta, también, ciertas
consideraciones de Barthes (1987a) respecto del concepto de obra, quien la distingue de la nocién de texto: “El “Texto’
puede hallarse en una obra muy antigua, y muchas de los productos de la literatura contemporanea no son textos en
absoluto. La diferencia es la siguiente: la obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porcion del espacio de los
libros (en una biblioteca, por ejemplo). El Texto, por su parte, ocupa un campo metodologico [. .. ]: la obra se ve, el
texto se demuestra, es mencionado segUin determinadas reglas (o en contra de determinadas reglas); la obra se
sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje: solo existe extraido de un discurso; el texto no es la
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obstante, “no se han extraido rigurosamente todas las consecuencias, ni tomado con
exactitud la medida del acontecimiento” (p. 334). No basta con repetir la afirmacion de
que el autor ha desaparecido; “hay que localizar el espacio que ha quedado vacio con su
desaparicién, seguir con la mirada el reparto de lagunas y fallas, acechar los
emplazamientos, las funciones libres que esta desaparicion hace aparecer” (p. 336). La
figura del autor, por tanto, no ocupa ni un papel originario en el discurso ni constituye un
lugar al que remitirse para explicar los escollos y los laberintos de la escritura; antes bien
todo lo contrario: es una instancia a la que hay que analizar como una funcién compleja
y derivada del discurso. La nocién de “autor” es inseparable de la “funcion-autor”. Se
atribuye a cierto tipo de producciones textuales o formaciones discursivas que obedecen
histéricamente a circunstancias variables y diferentes criterios de intersubjetividad.

Por ejemplo, en la cultura occidental, desde tiempos antiguos, esta funcion no se
otorgaba de manera uniforme o semejante entre los textos llamados “literarios” y los
textos destinados a ser aceptados como “probados”, es decir, caracteristicos de la
formulacion de alguna “ley” o “verdad”. Para las sociedades antiguas, una enunciacion
que tuviera pretensiones de lo que hoy llamamos “cientificidad” debia estar acompatiada
por un principio de autoridad fundado en la reputacion de un nombre propio reconocido
(Foucault sefiala ejemplos del tipo “Hipdcrates dijo”, “Plinio cuenta™); solo asi podia
adquirir un estatuto suficiente de verosimilitud. En cambio, los relatos, las epopeyas, las
diversas manifestaciones de la lirica o la dramatica tenian una atribucion de autoria
bastante flexible: se toleraba perfectamente la puesta en circulacién anénima de los
textos; incluso era parte del juego literario la desaparicion individual en aras de “hacer
aparecer la innumerable diversidad de los relatos y de los personajes, la irreductible
singularidad de las voces y de las peripecias narrativas” (Campillo, 1991, p. 36).

Conforme se va modificando el estatuto interno de los discursos, tanto como sus
exigencias culturales y epistemoldgicas, las relaciones de atribucién de la funcién-autor
cambian. Y curiosamente los papeles se invierten. Entre los siglos Xvil y XVl “se
empezaron a aceptar los discursos cientificos por si mismos en el anonimato de una verdad
establecida o siempre demostrable de nuevo” (Foucault, 1999c, p. 346). Yano era necesario
un nombre propio individual para garantizar su verosimilitud, sino su pertenencia a un
conjunto sistematico, formal, demostrable, que pudiera ser convalidado por cualquiera que
compartiese los mismos supuestos y siguiese las mismas reglas. En cambio, alrededor de la
misma época, para los textos literarios la funcidn-autor comienza a verse como algo del
todo imprescindible y coextensivo a la practica de la escritura (y a partir de ese momento
esta funcion “no ha cesado de consolidarse y transformarse”) (p. 340).

descompoasicion de la obra, es la obra la que es la cola imaginaria del texto. Es mas, el Texto no se experimenta mas
que en un trabajo, en una produccion, no puede inmovilizarse (por ejemplo, en un estante de una biblioteca); su
movimiento constitutivo es la travesia (puede en particular atravesar la obra, atravesar varias obras)” (pp. 88-89).
Las cursivas son originales del autor.
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Esto tiene relacion con el cardcter instrumental del lenguaje desde la “€poca
clasica™® en la medida en que la literatura servia fundamentalmente para comunicar o
transmitir “‘algo”, ya fuera relacionado con el entorno cosmologico o con el orden moral, la
religion, la politica, las costumbres, etc., la funcién-autor se incrustd en ella con el propésito
de convertirla en objeto de vigilancia judicial: los textos comenzaron a ser interrogados, a
buscarse quién y por qué los habia escrito, cuales eran sus lineas generales, qué intereses
perseguian; en suma, considerados como “acciones de las que el autor es agente y, por
tanto, responsable ante la ley (civil o religiosa)” (Campillo, 1991, p. 30). Por su parte, hacia
los siglos X vy X1X—en coincidencia tanto con el auge del capitalismo industrial como con
el desarrollo de la moderna critica literaria— las relaciones de apropiacion en torno a las
caracteristicas de la funcién-autor en el ambito literario cobran un nuevo giro: los textos ya
no implican, al menos no de modo primario, actos de responsabilidad individual, sino que
son asumidos como bienes, objetos a los que la “firma de autor’” delega una relacion directa
de “posesion” y los expone dentro del circuito de la venta y del consumo. “El autor no es
ya, como habia sido hasta entonces, el responsable de su discurso, sino méas bien su
propietario” (Foucault, 1999c, p. 339). Se inicia asi la regulacion juridica de los contratos
de edicion, en la que se establecen por primera vez conceptos como los “derechos de autor”
y la “propiedad intelectual”. La obra literaria no significa en primera instancia una accion
por la que hay que responder ante la ley, sino ante todo un objeto, una mercancia, un bien
material, que se produce y distribuye, que se compra y se vende, y de la que es posible
esperar un cierto tipo de renta o beneficio®.

6 Esto es, lo que Foucault comprende como la época que va de los siglos xv-xvial xviil, antes de la Revolucion de
Julio.

7 Derrida (1998) la llama la garantia respecto de la “presencia ausente de la individualidad del signatario” (p. 368):
“[El autor] esta prendido en la puntualidad presente, siempre evidente y siempre singular, acerca de la forma de la
firma. Ahi esta la originalidad enigmatica de todas las ribricas. Para que se produzca la ligadura con la fuente, es
necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento de firma y de una forma de firma:
la reproductibilidad pura de un acontecimiento puro” (p. 370).

8 Foucault (1999¢) explica esta situacion del siguiente modo: “El discurso, en nuestra cultura (y sin duda en muchas
otras), no era, originalmente, un producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto . . .] que estaba colocado en el
campo bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo licito y de lo ilicito, de lo religioso y de lo blasfematorio. Fue
histéricamente un gesto lleno de riesgos antes de ser un bien incluido en un circuito de propiedades. Y cuando se
instaurd un régimen de propiedad para los textos, cuando se promulgaron unas reglas estrictas sobre los derechos de
autor, sobre las relaciones autor-editor, sobre los derechos de reproduccion, etc. —es decir, a fines del siglo xvin y
principios del xix—fue cuando . . .] la posibilidad de transgresion que pertenece al acto de escribir tomé cada vez mas
el cariz de un imperativo propio en tomo a la literatura. Como si el attor, a partir del momento en el que fue colocado
en el sistema de la propiedad que caracteriza a nuestra sociedad, compensara el estatuto que asi recibia recuperando el
viejo campo bipolar del discurso, practicando sisteméticamente la transgresion, restaurando el peligro de una
escritura a la que, por otro lado, se le garantizaban los beneficios de la propiedad” (p. 339).
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I1l. LA LITERATURA

El “autor” designa para Foucault —asi como para Barthes— una invencion historica
que pone en relacion los acontecimientos del lenguaje con una logica “fundacional”. Este
planteamiento se asemeja a la critica de Jacques Derrida (1995) a la “metafisica de la
presencia”, en la medida en que se la entiende como el anhelo historico de la cultura
occidental por asignar a todo un origen, una instancia a la cual remitir y a la cual poder
interrogar: un principio de inteligibilidad y coherencia que funciona como “garante de
sentido” y, a su vez, permite discernir—y por consiguiente excluir—lo derivado, lo accesorio,
lo “dependiente”.® El imperio del Autor designa una figura fundamental del pensamiento
“logocéntrico”, como “ente de razén” que “fija” los contenidos del texto, explica los
movimientos de la cultura y dota a cada fenémeno de su irreducible identidad. Posee un
caracter “teologico” y “falogocéntrico”. Segin una formula de Barthes (1987b) es el “Padre
del texto”. Cuando el lenguaje se concibe como un vehiculo de expresion de las ideas el
autor se vuelve imprescindible como fuente de inteligibilidad; por ello, de responsabilidad
moral. En cuanto a las producciones escritas son instituidas como bienes (a las que, en un
segundo momento, se les pueden sacar un provecho), el parentesco filial no necesariamente
desaparece, sino que se mantiene y eventualmente se refuerza: tienden a ser sacralizadas y
la literatura se convierte en una especie de “balsamo institucional”” donde “se vuelve posible
la transgresion que en cualquier otro lado seria imposible” (Foucault, 1999c, p. 382). “La
literatura es como una aficionada a las escapadas” (Barthes, 2001, p. 181); la transgresion
se le permite, siempre y cuando sea docil en lo esencial (“cada vez que vuelve a casa es
perdonada”) (p. 182). Como ejemplo de esta “institucionalidad” tenemos el fendmeno de
los premios literarios, el estatuto del personaje del escritor, las becas de fomento a la
creacion, los estimulos a la libre expresion periodistica, etcétera.

Es innegable que desde el punto de vista de su “funcion”, la literatura ha operado
al interior de la institucion, con frecuencia confundida con la institucion universitaria
(pero no solo ello);° se ha codificado como un sistema de valorizacién institucional que

9 Seguin este texto la escritura siempre estuvo sujeta a la ley de la oralidad, que manifiesta en este caso de manera
directa la presencia del alma en la voz, con relacion a ello, aquella es secundaria y representativa. No obstante, asi
fuera en primero o segundo grado, era el Verbo o el gran Libro el que agrupaba los discursos, el que se atribuia la
“propiedad” de lo dicho o escrito; en suma, las marcas “logocéntricas’ del Autor (Derrida, 1995).
10 «A Torigine fort différente [...] se commence & s’identifier avec Iinstitution littéraire et qui est Iinstitution
universitaire [. . .], parce qu’alors 14 cette espece de gradient, enfin de ligne de pente dans notre culture est trés visible,
l'université a fonctionné au XIXéme siécle comme étant 1’élément a I'intérieur de laquelle se constituait une
littérature dite classique qui par définition n'‘était pas une littérature contemporaine et qu'on faisait valoir a la fois
dailleurs comme seul soc pour la littérature contemporaine et aussi comme critique de cette littérature
contemporaine [...] D’oll une position trés ambigué et un jeu trés curieux entre la littérature et I'université, entre
l'écrivain et I'universitaire [...], petit & petit, sous leurs chamailleries [les deux institutions] étaient profondément
jumelles, tendent maintenant a se confondre totalement. O sait parfaitement maintenant que la littérature dite d’avant-
garde [...] elle nlest jamais lue que par les universitaires, on sait bien que maintenant un écrivain qui a dépassé la
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histéricamente ha delimitado los criterios de la efectiva o no “literariedad” de los
discursos: un juego de seleccidn, a la vez que de exclusién o rechazo,*“;qué es lo que hace
que entre todos esos relatos, poemas, ficciones, memorias, descripciones, €tc., un cierto
nuimero de ellos sean sacralizados y se pongan a funcionar como literatura?” (Foucault,
1980).1* Se trata en suma de un sistema constituido por la recopilacion de los discursos,
la seleccion hacia su posible publicacion, la fijacion de las normas de edicion, la
distribucién de los libros, su conservacion, la administracion de la lectura, la puesta en
circulacion de su saber dentro de las universidades (las que constituyen a la vez el receptor
y el operador de todo ese enjambre de sacralizaciones), la categorizacion de nuevos filtros
para la produccion de nuevos discursos, etcétera.

El supuesto de la “desaparicion del autor” o la nocion de “intransitividad”, en el
sentido en que son manejados por Barthes o Maurice Blanchot permiten, segiin Foucault
(1980), desmontar una serie de “sacralizaciones” inmanentes al discurso literario. Sin
embargo, recomienda aqui que “hay que ser prudentes”, pues con estas nociones se tiende
a reforzar el régimen sacralizante y caer facilmente en el inmovilismo politico.*? La

trentaine a déja derriére lui, autour de lui, des étudiants qui font leur dipldme sur eux, on sait bien que les écrivains vivent
pour la plupart en faisant des cours et en étant universitaires, etcetera”. [Se resume estas relaciones de la siguiente
manera: “[En su origen bastante diferente [. . .], gradualmente [la institucion universitaria] comenzo a identificarse con
la institucion literaria, puesto que desde el siglo xix la universidad funcionaba como el elemento al interior del cual se
constitufa una literatura “clasica’ —que por definicion no era la literatura contemporanea— que valia a su vez como la
Unica rendija posible para la literatura contemporanea asi como critica a esa misma literatura. A partir de entonces
comenzo a gestarse esa posicion tan ambigua y ese curioso juego entre la literatura y la universidad, entre el escritor y
el universitario, que poco a poco, bajo sus rifias, bajo sus disputas, funcionaban profundamente como instituciones
gemelas, al grado en que ahora tienden a confundirse del todo. Se sabe bien que la denominada ‘literatura de
vanguardia’ no es nunca leida mas que por los universitarios; se sabe bien que hoy un escritor que ha rebasado la
treintena de afios tiene ya detrés suyo, alrededor suyo, a estudiantes que hacen su diploma (o tesis) sobre él; que los
escritores viven la mayor parte del tiempo dando cursos y siendo universitarios, etcétera’]. (Foucault, 1980).

11 «quiest-ce qui fait que parmi tous ces récits, poémes, fictions, descriptions, mémoires, etc., un certain nombre sont
sacralisés, se mettent a fonctionner comme littérature?*(Texto original francés). <. . .la critique comme type de discours
centrée sur la littérature et la prenant pour objet [...] et puis 'université, comme type d’apprentissage propre a une
SOCiété et réservé a une certaine catégorie d’individus socialement définis et marqués, qui étaient en principe les
consommateurs de la littérature et qui [pouvait] porter [. ..] un type de jugement et d’analyse qui était modelé sous la
forme de la critique”. [La institucion literaria pone de relieve asi la correlacion entre la instancia critica y el modelo de
universidad; “la critica como tipo de discurso centrado sobre Ia literatura toméandola por objeto [....], y la universidad,
comotipo de aprendizaje propio en unasociedad y reservado a una cierta categoria de individuos socialmente definidos
ymarcados, en principio como los consumidores de la literatura .. . .], y destinados a formular un tipo de juicio y analisis
modelado bajo la forma de la critica”] (Focault, 1980, s.p.).

12 «Vous avez vu utiliser un certain nombre de ces thémes qui étaient ceux de Blanchot ou de Barthes pour une espéce
d'exaltation alors a la fois ultra lyrique et ultra rationalisante de la littérature comme une structure de langage ne pouvant
étre analysée que en elleeméme [...] et [....] que le fait décrire était en lui-méme subversif, que I'écrivain a, dans le
geste méme décrire, un droit imprescriptible a la subversion, que par conséquent I'écriture était révolutionnaire, et que
plus I"écriture était écriture, plus elle s'enfongait dans une intransitivité, plus par Ia elle produisait le mouvement méme
de la révolution, vous savez que ce sont des choses qui ont malheureusement ét¢ dites”. [Se ha visto utilizar cierta
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afirmacion de la intransitividad “no era ain mas que una etapa, ya que mantener el
anélisis en ese nivel, traia consigo el riesgo de no deshacer el conjunto de sacralizaciones
a partir de las cuales esta ha sido afectada, sino al contrario [...]; bastaba con hacer ese
tipo de afirmacion para eximirse de cualquier actividad politica [ .. .]; trazar letras, por mas
insignificantes que fueran, en un pedazo de papel, jpara ponerse al servicio de la
revolucion mundial!” (Foucault, 1999b, p. 380). Por el contrario,

la apuesta de Barthes o de Blanchot tendia en el fondo a una desacralizacién de la
literatura al romper con sus vinculos de transitividad que la situaban en una posicion
absolutamente expresiva [ . ..], pero cuyo movimiento siguiente serfa tratar de ver como
justamente, dentro de la masa general de aquello que se decia, habia podido constituirse,
enun momento dado y de una cierta forma, esta especie de region particular de lenguaje
a la cual hay que interrogar, y ver cdmo es que la cultura haya decidido darle una
posicion tan singular y al mismo tiempo tan extrafia (Foucault, 1980).

Siguiendo estas premisas, pareceria que el “movimiento siguiente” debera ser elaborar
una historia 0 genealogia de las practicas que han consolidado lo que se denomina como
“actividad literaria” bajo el principio de interrogar fuertemente su caracter institucional. O
examinar los “efectos de verdad” que han tenido lugar dentro de los discursos literarios, y
preguntarse por qué ese tipo de lenguaje, en virtud por ejemplo de su utilizacion expresiva
(como movimiento que va del objeto al concepto, de la representacién de las cosas a la
institucién de un determinado saber), ha constituido histéricamente una especie de campo
peculiar, cuasisagrado, regulativamente auténomo, dentro del que se producen, por asi decirlo,
las manifestaciones “mas altas” de la cultura, y cuyas funciones son en gran medida ser el
“filtro”” de esa misma produccion. Habra que preguntarse cual es la “verdad” implicita en esos
discursos, qué sucede cuando es puesta en operacion, y al mismo tiempo qué pasa con un
discurso cuando se encuentra despojado de esas prerrogativas.

Pero si la literatura ha funcionado como un dispositivo que produce verdad, que
muestra una determinada historia de practicas discursivas que excluyen otras préacticas,
otras modalidades posibles de enunciacion, ;,como evitar que la escritura sea reapropiada
bajo ese esquema o régimen institucional de codificacion? La literatura, en tanto que
formacion discursiva, esta atravesada por todo un enjambre de relaciones de fuerzas
donde tienen lugar enfrentamientos entre efectos de verdad diversos, escapes, lineas de
fuga que se desprenden de los codigos institucionales por los que se reconoce a si misma.
Si de tal o cual forma han sido leidos Honoré de Balzac o André Gide; o bien Jorge Luis

cantidad de esos temas que eran aquellos de Blanchot o de Barthes como una especie de exaltacion a la vez ultra-lirica
y ultra-racionalizante de la literatura, como una estructura del lenguaje que no puede ser analizada més que en ella
misma [y que suponia] que el hecho de escribir era en st mismo subversivo, que el escritor tiene, dentro del gestomismo
de escribir, un derecho imprescriptible a la subversion, que por consiguiente la escritura era revolucionaria, y que la
escritura, mientras méas se enfocara en una intransitividad, mas producia el movimiento mismo de la revolucion; usted
sabe—recuerda Foucault asu entrevistador—que desafortunadamente todas esas cosas se han dicho’] (Foucault, 1980).
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Borges u Octavio Paz, tal parece que habria que hacer que sus “obras” manifiesten la
puesta en operacion de una lucha que las enfrenta con todo aquello que no dijeron y que
las relaciona con esas practicas discursivas “no literarias’; hacerlas funcionar no ya como
instrumentos de comunicacion sino como herramientas (boites a outils)'® para una
estrategia de resistencia frente a toda institucionalizacién de la lectura (“escribir la
lectura”, planteaba Barthes); hacerlas funcionar como una especie de “dobles” de si
mismas, orbitando fuera de si mismas: en el afuera de la literatura. Y quiza alli tenga
sentido aquella expresion de Denis Hollier: “Lo tinico que dice una pagina de literatura
es: No soy una pagina de literatura. La escritura es imperceptible. La verdadera literatura,
si es que existe, comienza con la resistencia a la literatura” (1999, p. 127).

IV.CONCLUSIONES

Foucault se encamin6 en sus Ultimos afios a una empresa de este tipo, tanto en sus
cursos en el College de France dedicados a los “anormales” o a la “escritura de si”,
derivada de la “hermenéutica del sujeto”, como especialmente en lo que intent6 ser un
gran corpus de memorias de “vidas infames” a las que concibié como ejemplos de estos
“pequerios lenguajes no dichos” o “mala literatura” (mauvaise littérature). Lo que se
publico como La vida de los hombres infames (1978) no contiene més que la
Introduccion a ese propdsito ¢genealdgico? de hacer esta “historia de la no historia”
(quiza similar a su “arqueologia del silencio” respecto de la locura). Durante ese tiempo
logré enfocarse en (e inmortalizar) los nombres de Pierre Riviére, de Herculine Barbine,
de Henri Legrand, de Sérge Livrozet, del anénimo escritor de My secret life y otros,
algunos de estos alcanzaron a incluirse en el volumen El desorden de las familias. Lettres
de cachet de los archivos de La Bastilla (1982) (los casos de Pierre Riviére y de Henri
Legrand fueron publicados antes). A partir de la recopilacion de este tipo de memorias de
archivo, de “textos olvidados”, con frecuencia caracterizados de no-literarios, segun
Campillo (1991), “Foucault deja de concebir la escritura como ‘transgresion’ y comienza
a considerarla como una practica social sometida a complejas relaciones de poder;
abandona a los grandes genios ‘malditos’ y comienza a interesarse por la escritura no

13 «Tous mes libres, que ce soit I"Histoire de la folie ou celui 1a [Surveiller et punir], sont, si vous voulez, de petites
boites & outils. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle phrase, telle idée, telle analyse comme dun
tournevis ou d’un desserre-boulons pour court—circuiter, disqualifier, casser les systems de pouvoir, y compris
éventuellement ceux-la mémes dont mes libres sont issus. .. eh bien, ¢’est tant mieux” (Foucault, 2002, p. 720)
[Todos mis libros, ya sea Historia de la locura o Vigilar y castigar son, si usted quiere, pequefias cajas de
herramientas. Si la gente tiene a bien abrirlos y servirse de tal frase, tal idea, tal anlisis, como si fuera un desarmador
oun serrucho, para generar un cortocircuito, descalificar o ‘romper’ (alguna cadena) en las relaciones (o sistemas)
de poder, incluido aqui esas mismas (cadenas) en que mis libros estan inscritos. ... jbien!, sera tanto mejor]. Texto
no disponible en edicion castellana. (Traduccion propia, Shuttera, A. 2019).
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literaria (no literaturizada todavia) de los ‘infames”” (p. 40). El pensador francés es claro
en relacion con este cambio de orientacion en el tema literario:

A medida que pasa el tiempo me interesa menos la escritura institucionalizada bajo
la forma de la literatura. Sin embargo, todo aquello que puede salirse de este marco,
el discurso anénimo, el discurso de todos los dias, todas esas palabras aplastadas,
rechazadas por la institucion o dejadas de lado por el tiempo, lo que decian los locos
desde hace siglos en los rincones de los manicomios, lo que los obreros no han
cesado de decir, de reclamar, de gritar, desde que el proletariado existe como clase,
y es consciente de constituir una clase, eso que se ha dicho en esas condiciones, ese
lenguaje a la vez provisional y obstinado que nunca franqued los limites de la
institucion literaria, de la institucion de la escritura, ese es el lenguaje que me
interesa cada vez mas (Foucault, 19993, p. 153).

Sin embargo, la vida no le alcanzé para mucho méas (murié dos afios mas tarde a
esa recopilacion). ¢Cual habria sido el propésito de “enaltecer” o “visibilizar” este
lenguaje que, como se apunto lineas arriba, Foucault (1996b) caracteriz6 como “mala
literatura”? Podriamos, incluso, entrar con cierta razon en el campo de una posible “ética
de la literatura” cuando en su nombre se llama a examinar los discursos de los criminales
y a “colocarla fuera (en déhors) de la ley” (p. 137). Mas aun, “hacer caer en ella la carga
del escandalo, de la revuelta [...], que le corresponda decir lo mas indecible, lo peor, lo
mas secreto, lo més intolerable, lo més desvergonzado” (pp. 137-138).

Por un lado, tendriamos quiza algunas interrogaciones de orden judicial:
(enfrentaron estos “infames” un juicio? ;Se les permitié defenderse, considerar los
antecedentes que los llevaron a cometer sus crimenes? ¢ Es del todo indudable que fueron
cometidos por ellos? ¢ Qué relacion tuvieron con las instituciones de “salud mental” que
los interrogaron?. .. Pero, por otro, algo que —cOmo Ya se dijo— constituia un “suefio” para
Foucault desde sus primeros escritos, y que podia en este caso ser relacionado con
“entidades literarias” como la palabra, el relato, la memoria, la voz, la belleza. .. o por qué
no, el encanto que se encuentra en “lo sublime” en sentido kantiano, es decir, una
superabundancia de la imaginacion que desborda el entendimiento, a menudo
impregnada por el miedo, la incertidumbre, el terror... Y en medio de todo ello, el anhelo
largamente acariciado de “escribir una historia de los vencidos”, de “otorgar la palabra a
aquellos que han sido obligados al silencio”, a quienes por definicion la palabra les ha
sido retirada (Foucault, 2012, p. 55). “Desacralizar la literatura”, acaso, jtendra que ver
con “dar la voz” a aquellos de quienes nunca supimaos si su lengua en verdad ha existido?.
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