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Resumen

Este articulo presenta la idea de que el ensayo tiene una estética, un estilo literario, pero al
tiempo esta estética es un estilo mental que presupone una ética como base. Por tanto, pensamos el
ensayo como filosofia. Es mas: en la modernidad, la filosofia es ensayistica. Esta filosofia del
ensayo tiene cinco caracteristicas principales que son inseparables entre si. El ensayo se basa en el
mundo de la vida y en consecuencia es una filosofia experimental opuesta al sistema racionalista.
Esta filosofia es una filosofia de la finitud, antiabsolutista, que defiende la relevancia filosofica del
sujeto concreto Y real. Finalmente, el ensayo entiende la reflexién critica como un método de
libertad. La filosofia ensayistica contiene una ética con todas las reservas que evita tanto el
totalitarismo racionalista como el nihilismo esteticista, y que concluye en un pluralismo dialogico.
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Abstract

This paper introduces the idea that essay has a aesthetics, a literary style, but at the same
time this aesthetics is a mental style that presupposes a ethics as ground. Therefore, we think the
essay as philosophy. More precisely: in modernity, philosophy is essayistic. This essay’s
philosophy has five main characteristics that are inseparable from each other. Essay is based on life-
world and in consequence is a experimental philosophy opposed to the rationalist system. This
philosophy is a philosophy of finitude, anti-absolutist, that defends the philosophical relevance of
the concrete and real subject. Finally, the essay understands critical reflection as a method of
freedom. Essayistic philosophy contains a ethics that avoids both rationalist totalitarianism and
aestheticist nihilism, and that concludes in a dialogical pluralism
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INTRODUCCION: LA FILOSOFIA COMO ENSAYO

Hasta no hace mucho todavia se consideraba un reproche llamar “ensayista” a un
filosofo porque se presuponia que un pensar que solo es ensayo no es verdadero
pensamiento. Tal era el rechazo cientificista del ensayo, que en Alemania, segun informa
Adorno, bastaba con calificar a alguien de écrivain para desacreditarlo en el mundo
académico (Adorno, 1954, pp. 9s). Un ensayista solo podia ser un literato, un verdadero
demérito para quien pretenda presentarse como filésofo. Bajo este ideal de la filosofia
como ciencia estricta (strenge Wissenschaft) de impronta husserliana, escribi6 Heidegger,
antes de su Kehre intelectual y formal, su Sein und Zeit, y solo desde esta perspectiva
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puede entenderse que, tras exponer el método cientifico con el que pretende acometer su
tarea, la fenomenologia, afirme que “una cosa es hablar de los entes narrativamente
(erzahlend zu berichten) y otra es captarlos (zu fassen) en su ser” (Heidegger, 1927, § 7,
p. 52). Heidegger pretende hacer ciencia filosofica sobre el ser, fenomenologia, y no
contar cuentos, que es a lo que lamentablemente nos condenaria el ensayo. Como si la
filosofia —desde una perspectiva positivista— solo pudiera ser strenge Wissenschatft en la
gue no cabe el ensayo y mantuviera con la literatura una relacion de total enfrentamiento,
una antigua y perenne discordia, decir de alguien que solo es un ensayista equivaldria a
desautorizar e invalidar su pensamiento (Cerda, 1982, p. 29). Incluso hoy sobreviven los
rescoldos de ese larvado positivismo. El paisaje en el que se inscribe este trabajo es bien
distinto. Si examinamos la esencia del ensayo es porque creemos gue es un problema que
posee un profundo alcance filosofico, y ello no solo porgue reconozcamos que el ensayo
puede ser un vehiculo expresivo de la més alta filosofia, sino sobre todo porque
estimamos que el ensayo mismo, lejos de apartarnos de la auténtica filosofia, anuncia y
encierra una filosofia. Es evidente que existen ensayos que no son cientificos ni
filos6ficos —ni artisticos— que tratan los mas diversos y pintorescos asuntos, pero lo que
aqui nos interesa es desvelar el ntcleo (filosofico) originario de lo que surgid en la
modernidad como ensayo y pervive en la actualidad como modo de pensar a la altura de
los tiempos. Esto ensayistico que nos proponemos tratar es algo filosofico. Pensamos el
ensayo como filosofial. Es mas. Ni siquiera alcanza con decir que el ensayo es una
filosofia, ya que en la modernidad la filosofia misma se ha vuelto ensayistica. En el
mundo vital y cultural moderno, con la crisis de la filosofia sistematica, debida primero a
la ruina de la metafisica teoldgica medieval y luego a la quiebra del idealismo aleman,
indica Cerezo, “el ensayo se ha convertido en el estilo mental de la filosofia” (Cerezo,
1991, p. 35), y, en consecuencia, en “el gran prototipo moderno, la gran creacion literaria
de la modermidad con todas las genealogias y antecedentes que se quiera (...) el tinico
género, en sentido fuerte, propiamente de invencion moderna” junto con el poema en
prosa y el fragmento (Aullén, 2005, p. 15; 2016, p. 209). Analizar el ensayo para
desentrafiar su meollo filoséfico es hoy una urgente tarea del pensamiento.

ESTETICA DEL ENSAYO: LA FORMA ES PENSAMIENTO

El ensayo, como género o forma literaria que es, posee una indiscutible dimension
estética, pero a la vez, y en tal sentido, es una forma mentis, un modo de pensar que lleva
consigo una filosofia, una comprension radical de lo existente. La estética del ensayo

1 No hay espacio en este trabajo para adentrarnos en el intrincado problema de la diversidad y plasticidad del
ensayo como género literario, “una de las formas mas proteicas de la literatura” (Skirius, 1981, p. 9), un género
tan abierto e indeterminado que se ha podido escribir es que “el ensayo es indefinible (indéfinissable)”
(Sarocchi, 2002, p. 26; Aullén, 2016, p. 208; Weinberg, 2007, p. 10).
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consiste, al tiempo, en un estilo tanto literario como filoséfico. De manera indisoluble, el
ensayo es literatura y pensamiento. No solo en el caso del ensayo, la filosofia en general
no existe en abstracto, en el cielo, sino siempre realizada literariamente en un género. En
las obras filosoficas, “su contenido filosofico solo es comprensible como
inextricablemente vinculado a su forma literaria” (Lavery, Groarke, 2010, p. 21). Marias
ha escrito que “la filosofia se expresa y por tanto se realiza de manera plena en un cierto
género literario” (Marias, 1953, p. 9). No ha habido un género literario del que pueda
decirse que es el género propiamente filoséfico. La filosofia se dice de muchas maneras.
Y el ensayo en particular es el modo en que se declina la filosofia en nuestro tiempo. Pero
insistimos en que la forma de decirse es al tiempo forma de pensar. Recordemos que
Unamuno ya sostuvo que “toda lengua culta lleva implicita una filosofia. Una lengua es
una filosofia potencial” (Unamuno, 1912, pp. 517, 519). Contra el idealismo semantico
de corte platénico, que concibe las ideas como entes en si, independientes de su expresion,
Derrida ya advirtid que “la cuestion del género literario no es una cuestion formal”
(Derrida, 1980, pp. 264, 277). En efecto, la forma literaria, lejos de ser un mero elemento
externo, un simple adorno que se agrega sin mas al contenido inteligible, tiene poder
constitutivo de pensamiento. Tanto es asi que el pensamiento filosofico, antes de
manifestarse en una determinada forma literaria, solo existe como un proyecto, de manera
que no es posible sostener que, como si preexistiese en abstracto, use el género, reducido
yaarecipiente exterior, sino que ese pensar solo es en realidad materializado en esa forma.
De ahi que, precisa Marias, “la filosofia esta intrinsecamente ligada al género literario, no
€en que se vierte, sino —diriamos mejor— se encarna” (1953, p. 9).

Esta relacion esencial que mantienen entre si forma y contenido no es ni de
identidad ni de separacion tajante. Para Ortega lo justo seria decir que “la forma es el
organo, y el fondo la funcion que lo va creando” (Ortega, 1914, p. 796), lo que significa
que cada género o forma literaria no es sino la expansion o desarrollo de un tema, idea o
contenido, de manera que “hay, pues, en la forma lo mismo que habia en el fondo; pero
en aquella estd manifiesto, articulado, desenvuelto, lo que en este se hallaba con el
caracter de tendencia o pura intencion. De aqui proviene la inseparabilidad entre ambos;
como que son dos momentos distintos de una misma cosa” (Ortega, 1914, p. 796). La
forma “ensayo” es la expresion y despliegue del tema de lo ensayistico que estaba en
potencia, como conato, Y la tragedia de lo trégico, etc. En realidad, subraya Adomo, “la
forma, que atraviesa el contenido, es contenido sedimentado (sedimentierter Inhalt)””)
(Adorno, 1969, p. 217). Por tanto, la forma expresa el contenido de tal modo que solo esa
forma manifiesta ese contenido, el que solo podia ser expuesto por esa forma, pues segin
considera Hegel “un contenido preciso determina también la forma adecuada
(angemessene Form) a é1” (Hegel, 1820-1829, p. 29). No se da una sin otro, se
coimplican. Gadamer confirma que “existen diversas maneras de decir (Sagens) y
escribir (Schreibens), adecuadas cada una a su objetivo (Zweck) y contenido (Inhalty”
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(Gadamer, 1960, p. 375). En definitiva y en palabras de Nicol, esto significa que “no se
puede decir cualquier cosa de cualquier manera, ni alojar cualquier pensamiento en
cualquier forma. La forma y la idea se gestan y producen conjuntamente” (Nicol, 1961,
p. 248). Queda establecido entonces que al estilo mental, idea o filosofia ensayistica solo
puede convenirle el estilo literario o estética del ensayo, que en absoluto consiste en mera
envoltura superficial que se afiade a la forma mentis “ensayo” ya configurada antes. La
idea ensayistica solo puede ser dicha mediante el ensayo. La estética del ensayo es un
modo de pensar, la filosofia ensayistica. Ahora bien, Musil ya comprendié que esta
estética ensayistica es en esencia inseparable de una ética propia del ensayo: “Para mi en
la palabra ‘ensayo’ (Essay) se anudan ética y estética” (Musil, 1911-1912, p. 1334). En
suma, el ensayo supone ante todo una ética que —incluida una estética— representa el
nucleo filosdfico ensayistico que perseguimos en este estudio.

A pesar de la casi imposibilidad de hallar una descripcion que dé cuenta de la
diversidad y complejidad del ensayo, la definicion que de él presentan Glaudes y Louette
estd muy cerca de expresar su minimum esencial y nos va a ser muy Util como hilo
conductor: “Prosa no ficcional, subjetiva, con intencion argumentativa (a visée
argumentative), pero con composicion antimetodica, en la que el estilo es ya en si mismo
practica de pensamiento” (Glaudes, Louette, 1999, p. 10). En ella encontramos cuatro
notas fundamentales del ensayo. La Gltima ha sido el asunto examinado en el anterior
apartado y ademas apunta en la direccion de la tesis que proponemos. Advierte no solo
que el estilo es pensamiento, sino que esa estética del ensayo es en si practica de
pensamiento, 0 sea, una ética. Segln la primera nota el ensayo no es ficcin, ya que esta
determinado esencialmente por su relevancia cognoscitiva y porque su objeto es la
verdad. Se subraya, en segundo lugar, que la prosa ensayistica es subjetiva y
argumentativa, es decir, que consiste en una forma que es ya pensamiento que parte de la
experiencia vivida del propio autor y esta elaborada por tanto desde su perspectiva con
un fin reflexivo-discursivo. La tercera nota nos indica que ese pensar ensayistico es
antimetddico, esto es, antisistematico, algo que enlaza con el anterior atributo subjetivista
y pone de manifiesto el caracter sobre todo humanista del ensayo como actividad propia
del ente finito y circunstancial que es el ser humano. Una actividad intelectual subjetivista
como el ensayo, fundada sobre un sujeto concreto y real y no abstracto, no puede
someterse a los dictados sistematicos del método cartesiano. El desarrollo de esta
oposicién al sistema que en principio caracteriza al ensayo nos va a permitir llegar a la
medula ética de la filosofia ensayistica.
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MODERNIDAD RACIONALISTA Y MODERNIDAD HUMANISTA
a) Laviolencia del sistema racionalista

Con laintencion de o bien establecer como son las cosas y conocerlas desde una
perspectiva tedrica o bien disponer como debemos actuar y determinar nuestro
comportamiento, emitimos tres clases distintas de juicios que presuponen tres tipos de
sujetos enunciadores: el opinador, el ensayista y el cientifico/sistematico. El filésofo solo
puede ser uno de estos dos Ultimos y nunca un mero opinador, porque la filosofia no es
ocurrencia?. En el mundo moderno la filosofia se ha presentado bajo aquellas dos formas,
como ensayo y como sistema cientifico, de manera que ambas han convivido en la
modernidad bajo el titulo de “filosofia”. No obstante, en nuestro complejo, equivoco y
confuso mundo, donde la realidad no se deja identificar con el pensar conceptual ni, por
tanto, convertirse en materia inteligible manteniendo siempre un fondo oscuro, en
reserva, cada vez resulta méas evidente que la filosofia tiene muy dificil presentarse bajo
el modo sistematico-cientifico.

Ciertamente el ensayo nace en lamodernidad porque se quiebra la fe en lametafisica
medieval basada en la teologia (ver Cerezo, 1991, pp. 35, 41), que entonces, salvando las
diferencias con el sistematismo racionalista moderno, ejercia el papel de sistema totalitario
garante de verdad. La crisis del sistema teoldgico medieval es la causa de la inseguridad
radical tanto existencial como intelectual que define originariamente a la modernidad en su
comienzo y que despierta en ella una reaccion doble. Esto nos permite hablar de dos
actitudes propiamente modernas ante aquella incertidumbre, que conviven en el tiempo
pero que no se complementan sino que discrepan y se oponen: la racionalista/sistematica y
la humanista/ensayistica. La primera, la modernidad racionalista, consiste en la blsqueda
de seguridad mediante la constitucién de una ciencia de fundamentacion absoluta que
establezca conocimientos Gltimos e incondicionalmente validos, evidentes, que es lo que
pretenden Descartes, Hegel y, més tarde, Husserl con su ideal de la filosofia como ciencia
estricta (strenge Wissenschaft), un “saber universal y definitivo (endguiltiges), universo de
verdades en si del mundo en si”” (Husserl, 1936, § 73, p. 269). Heidegger precisa que “esta
composicién aseguradora (sichernde Zusammenstellung) es el sistema (System). El

2 Partiendo de la comprension hegeliana de Ia filosofia como “decision (Entschlug) que ejecuta (vollbracht)
mediante la libertad de querer pensar puramente (rein denken zu wollen), y que abstrae (abstrahiert) de todo”
(Hegel, 1830, § 78, p 168), Gadamer considera que “en filosofia no hay buenas ocurrencias (guten Einfalle)”
(Gadamer, 1961, p. 16). Y no puede haberlas porque las ocurrencias —que siempre vienen desde fuera— desvian
la autodeterminacion de los conceptos en que consiste aquel puro pensar libre sin interferencias y causa de si
mismo que es la filosofia. Si para Hegel la filosofia es un “movimiento especulativo (spekulative Bewegung)”
que “se configura (fortbildet) a si mismo desde si mismo”, entonces “su contrario es la ocurrencia (Einfall), o
sea, lo afiadido (Dazubringen) por representaciones que no estan dadas en una determinacion, sino que mas
bien se nos ocurren (einfallen) con ella y por ello perturban el camino inmanente (immanenten Gang) de esta
autoconfiguracion de los conceptos (Selbstfortbildung der Begriffe)” (Gadamer, 1961, p. 16).
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representar sistematico y configurador de sistema (systematische und systembildende
Vorstellen) llega al dominio (Herrschaft) mediante conceptos” (Heidegger, 1951-1952, p.
216). Ahora bien, en la modernidad, apunta Cerezo, ““el sistema aparece cuando el lugar de
la fundamentacion se traslada de la trascendencia metafisica a la inmanencia de la
autoconciencia. EI mundo deviene entonces un conjunto de posiciones y relaciones
instituidas por la accion pro-positiva y constituyente del sujeto” (Cerezo, 1991, p. 35). El
sistema moderno racionalista solo se funda sobre la certeza de la autoconciencia del cogito,
que descubre en si mismo metodicamente la posibilidad de obtener conocimientos
absolutos y de soslayar asi la inseguridad de la que partia. Esto significa, insiste Cerezo, que
“hay sistema alli donde la representacion objetiva de lo real acontece por mor de un
proyecto apriorico de constitucion del &mbito objetivo y de un método de determinacion”
(1991, p. 35). Hay sistema donde el sujeto —sea el cogito cartesiano o sea posteriormente el
Geist hegeliano— determina la objetividad desde su subjetividad. La necesidad moderna de
fundamentacién del saber se cimenta bien en el cogito bien en el espiritu de Hegel,
verdadero fundamento del sistema y, por tanto, del saber.

Una vez expuesta su dimension de sistema, el siguiente paso para fundamentar y
consolidar este ideal sisteméatico moderno es el que lo caracteriza como propiamente
racionalista: el gesto imperialista de establecer a priori la identidad entre lo pensado por
el sujeto, lo conceptual, y la realidad pensada, el mundo. El pensar conceptual del sujeto
se identifica con el mundo, porque se presupone a priori que lo real es como los
conceptos. Este presuponer, un acto que pertenece al orden de la voluntad, es la esencia
del racionalismo?. Recordemos el dictum spinoziano que ensefia que “el orden y la
conexion (ordo et connexio) de las cosas es idéntico al orden y la conexion de las cosas”
(Spinoza, 1661-1675, I, vii, 89). El cogito descubre un sistema de conocimientos
absolutos, inconcusos, y legisla de modo imperialista que este sistema es también la
verdad del mundo. Asi supera la inseguridad que presenta la realidad, imponiendo la
seguridad que se desprende de determinar a priori que lo real va a ser como el concepto.
El sistema racionalista se apoya sobre el poder del cogito de identificarse el ser. Ese poder
es un acto de la voluntad, un querer; el fundamento del cogito es un volo, un yo quiero.
Solo entonces, cuando el centro de gravedad ha girado desde el ser, desde la trascendencia
metafisica, hasta la interioridad subjetiva dominante, y se ha perpetrado esta verdadera
violencia de larazon, puede hablarse de sistema moderno. No hay sistema sin imposicién
violenta. Heidegger reconoce que solo puede haber sistema cuando el centro de gravedad
se traslada de fuera —las cosas o fendmenos— al dentro del sujeto que estructura los

3 Heidegger considera que “‘el ser del ente en la metafisica moderna aparece (erscheint) como voluntad (Wille)”,
y que estacomprension del querer (Wollen) como ser originario (Urseyn), aunque se hace explicita en Schelling,
alienta ya las filosofias de Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, Schopenhauer y Nietzsche, de modo que larazén no es
en verdad sino razon/voluntad (Vernunftwille) (Heidegger, 1951-1952, pp. 95s).
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objetos: “Sistema no significa la simplificacion y reunion artificial y externa de lo dado
(kiinstliche, &uRere Einfacherung und Zusammenstellung des Gegebenen), sino la
unidad de la estructura en lo representado (Einheit des Gefiges im Vor-gestellten) que se
despliega a partir del proyecto (Entwurf) de objetividad de lo ente (Gegensténdlichkeit
des Seienden)” (Heidegger, 1938, p. 100). Presupone, pues, un pensar que se cierra sobre
si mismo, tautoldgico, y que desde su cerrazdn sistematica dispone del ser, imponiéndole
a priori sus propias categorias 16gicas, sin tener con él siquiera la minima consideracion
de pararse a escucharlo. Con una violenta falta de respeto por los fenomenos, ha
proyectado ya su verdad. De entrada lo sabe todo del ser. Realmente, el sistema
racionalista ni ha reparado en el ser, no sabe nada de él, solo sabe lo que él mismo ha
puesto a priori en el ser. De ahi la insistencia de Heidegger en que el verdadero pensar,
que es meditacion (Besinnung) y no construccion sistematica, “‘es mas. Es el abandonarse
(Gelassenheit) a lo cuestionable, a lo digno de ser preguntado (zum Fragwiirdigen)”, en
lugar de creer que lo sabe ya todo radicalmente al reducir el ser al ens certum dado en la
autoconciencia (Heidegger, 1953, p. 63)*.

En suma, ante la crisis de la teologia medieval, la modernidad respondié, de modo
racionalista, con un sistema de la razon basado en el cogito como fuente de certeza y
seguridad. Asi, en la modernidad son inseparables racionalismo, sistema y
autoconciencia. Aunque todavia en la llustracion (Diderot, p. e. como veremos mas
abajo) hall6 precauciones en contra, este sistematismo moderno alcanzé su maxima
expresion cuando el cogito subjetivo se convirtié en el idealismo aleméan en espiritu
absoluto. Solo entonces pudo escribir Hegel que “la verdadera figura (wahre Gestalt) en
que existe la verdad solo puede ser el sistema cientifico (wissenschaftliche System) de
ella”, de manera que “el saber (Wissen) solo es real (wirklich) y solo puede ser expuesto
(dargestellt) como ciencia 0 como sistema” (Hegel, 1807, pp. 14, 27). Solo puede haber
verdad para Hegel bajo la forma de sistema. Hay que afiadir que esta conversion
(idealista) de la filosofia en sistema racionalista solo es posible cuando se parte, como
hace Hegel, de la afirmacion de la totalidad, es decir, cuando lo verdaderamente real es
un todo homogeneizado, de manera que lo particular en tanto que tal es comprendido
como mero residuo, remanente, irracionalidad ajena al sistema: “Lo verdadero (\Wahre)
es el todo (Ganze)” (Hegel, 1807, p. 24). Sin esta ratificacion hegeliana del todo como
texto que sacrifica lo individual en favor de lo comunitario totalizador se disolveria este
concepto idealista de sistema. En él, la verdad del particular, previa desparticularizacion,

4 Naturalmente, eso que “permanece como lo més digno de ser preguntado (Fragwiirdigste) en la meditacion
(Besinnen) es el ser”, algo que excede al ens certum (Heidegger, 1938, p. 96). Por eso los griegos, libres del
concepto y del sistema, si pudieron todavia pensar (meditar). Heidegger escribe que “el concepto (Begriff) y el
sistema (System) son extrafios al pensamiento griego”, de modo que lo que impide que seamos “interpelados
(angesprochen) por lo que merecia ser preguntado del pensar griego” es “el moderno pensar conceptual
(neuzeitlichen Begriffsdenken)” (1951-1952, p. 216).
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se reduce a lo que tiene de idéntico con el todo, y solo esta anulacion de lo individual
permite la afirmacion de este todo totalitario. Pero justamente por postergar lo particular,
el ambito de lo subjetivo/relativo que define esencialmente al mundo vital, es por lo que
Adorno, el gran filésofo del ensayo en el siglo XX, considera que “el todo es lo no
verdadero (Unwahre)” (Adormo, 1944-1951, p. 55)°. En consecuencia, esa singularidad
residual constituyente del mundo de la vida despreciada por el sistema racionalista es lo
gue va a interesar al ensayo y donde encontrara su espacio de legitimacién.

b) El caracter mundano-vital del ensayo

Esa atencion con calado cognoscitivo al mundo vital de los individuos y la
consecuente naturaleza experimental es el primero de los cinco rasgos totalmente
solidarios entre si que definen al ensayo y que caracterizan a la segunda actitud
propiamente moderna ante la incertidumbre metafisica, la modernidad humanista, que es
precisamente aquella Unica en la que pudo germinar el espiritu ensayistico. Los otros
cuatro que perfilan la condicion filosofica del ensayo son: su antiabsolutismo finitista
fragmentario y contingente, la relevancia pluralista del sujeto concreto y real, su oposicion
al sistematismo racionalista y su método, y finalmente su caracter de libertad
criticofreflexiva. Ahora bien, debido a que todos estos rasgos no hacen sino dar cuerpo y
desarrollar aguella sustancia ética de la filosofia ensayistica, objeto de este trabajo, su
estudio nos va a permitir esclarecerla. La solidaridad que presentan todas estas cualidades
que, ademas de desplegar la esencia de lo ensayistico, describen el alma de lamodernidad
humanista, hace aconsejable el analisis conjunto de las mismas.

El ensayo en tanto pone en crisis el sistema racionalista totalitario, es una clave
primordial del surgimiento del nuevo espiritu moderno basado en la libertad de la
reflexion critica que trae consigo un nuevo orden del pensar, critico y humanista, que
tiene su fundamento en el hilo antisistematico que une a Montaigne con Nietzsche. Ya
no es el racionalismo la respuesta a la crisis del sistema medieval sino el humanismo (cfr.
Desan, 1991, pp. 11-34). El caracter de finitud del humanismo, desvinculado de los
suefios absolutistas del sistema, es la fuente que alimenta al ensayo. No es por tanto casual
que el ensayo haya crecido a la sombra de las quiebras de las formas metafisicas
totalitarias, primero de la medieval-teolégica y luego de la hegeliano-racionalista. Ha
representado realmente su alternativa y respuesta desde una perspectiva humanista. Por
eso ya F. Schlegel, ante la naturaleza imperialista, violenta y belicista del sistema,
recomendaba a los filosofos “desvestirse del atuendo guerrero del sistema (kriegerischen
Schmuck des Systems)” para que la filosofia pudiera “compartir vivienda (Wohnung) con
Homero y Dante en el templo (Tempel) de la nueva poesia (Poesie)” (Schlegel, 1800, p.

5 Aullon escribe que Adorno, con su Asthetische Theorie, dio la ““gran poética” del género ensayo (2016, p. 207).
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203). El clima agresivo, militarista y combatiente del sistema no le parece a Schlegel lo
més adecuado para el desarrollo de la filosofia; presenta la paz religiosa del templo
artistico como el hogar idéneo para su florecimiento. Frente al racionalismo, esta actitud
ensayistica niega de entrada la posibilidad de la violenta identificacion entre el pensar del
sujeto y lo pensado, fundamento de la certeza y del sistema. Adorno advierte que “el
ensayo tiene en cuenta (tragt Rechnung) sin expresarla (auszusprechen) siquiera la
conciencia de no identidad (Bewuftsein der Nichtidentitit)” entre el concepto y lo
conceptualizado, entre lo pensado (conceptualmente) por él y la cosa pensada (Adorno,
1954, p. 17). No hay ensayo si no se parte ya del presupuesto de que lo pensado
conceptualmente y la cosa pensada no se identifican. En lenguaje heideggeriano,
diriamos que el ensayo, lejos de creer que puede dominar el ser mediante su identificacion
con el concepto, se presenta como un camino hacia lo cuestionable (Fragwiirdigkeit),
hacia lo que merece ser constantemente preguntado y nunca resuelto en una tesis (cfr.
Heidegger, 1951-1952, p. 216).

Por tanto, el ensayo, fiel a la finitud humana, no cree en la posibilidad del
conocimiento absoluto y considera que solo se pueden establecer verdades parciales a
partir de las oscuridades y equivocos que forman parte del mundo y de la existencia
humana. Si el sistema desafia la incertidumbre del mundo y se lo identifica imponiendo
su légica conceptual, el ensayo se funda sobre la conciencia de la no identidad, lo que
supone el rechazo del sistema racionalista. La actitud propia del ensayo entonces se basa
en no evitar la inseguridad trasformandola en una seguridad artificial, idealista,
establecida de modo imperialista por el sujeto del cogito, que es lo que hace el
sistematismo racionalista mediante la imposicion de identidad: el sujeto puede estar
confiado y seguro porque sabe —por decreto- que el mundo es idéntico al concepto. En
vez de ello, el ensayo se asienta en el mundo vital y consiste en asumir la inseguridad de
lo real y, desde ella, consciente de la indocilidad del mundo y partiendo de las
experiencias vitales del yo concreto y circunstancial, en buscar la verdad posible, libre ya
del imperialismo de la razon y el concepto. Este espiritu ensayistico esta representado
especialmente ya por Montaigne, que con sus Essais (1580-1588) es considerado no
casualmente padre del ensayo moderno (cfr. Desan, 2014, pp. 251ss)°.

Musil ya ensefia que el ensayo “declara (aussagt) e investiga (untersucht)” el
“territorio de la vida (Gebiet des Lebens)” (Musil, 1911-1912, p. 1335). Debido a que su
objeto es el individualizado, indécil y volétil mundo de la vida, el ensayo no puede ajustarse
a la disciplina del método cartesiano. Esto es lo que anticipé Adorno cuando escribi6 que
“el ensayo desafia (herausfordert) el ideal de la percepcion claray distinta (clara et distincta
perceptio) y la certeza indudable (zweifelsfieien Gewipheit). Podria interpretarse en general

6 No obstante, ya F. Bacon cuestiono la originalidad de Montaigne en la creacion del ensayo invocando las
epistolas a Lucilio de Séneca como ejemplos de ensayo avant la lettre (Bacon, 1612, p. 340). Contra esta tesis,
Paquette ha escrito que “Montaigne crea la palabra (mot) y la cosa (chose)” (Paquette, 1972, p. 77).
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como protesta (Einspruch) contra las cuatro reglas que el Discours de la méthode de
Descartes erige (aufrichtet) al principio de la nueva ciencia occidental y de su teoria”
(Adorno, 1954, p. 22). La oposicion al sistematismo racionalista supone también
l6gicamente su impugnacion del método cartesiano. De aqui no se debe deducir la
arbitrariedad del ensayo, sino que légicamente posee, advierte Musil, una coherenciay rigor
acordes con la fluidez de su objeto, de modo que es ““lo mas estricto posible (das Strengste
des Erreichbaren) en un ambito donde no se puede trabajar con exactitud”” (Musil, 1911-
1912, p. 1334). Por eso el ensayo es tan alérgico a las verdades absolutas, porque su propio
objeto, la existencia, lo es: “No hay una solucion total (Totallésung), sino solo una serie de
soluciones particulares (Reihe von partikularen)” (p. 1335). En consecuencia, el ensayo es
—solo podia ser— precisamente eso, ensayo, 0 sea, atrevimiento (Wagen) e intento (Versuch):
“El ensayo significa sencillamente un tema para intentar (zu versuchen)” (Schérf, 1999, p
11; Musil, 1911-1912, p. 1334). Esta naturaleza probatoria del ensayo condensa en cierto
modo el resto de notas que lo caracterizan y que Nuibel encuentra ejemplarmente realizadas
en los textos de Simmel, uno de los grandes ensayistas modernos: por ser prueba, el ensayo
es asistematico, experimental, fragmentario, region contingente del “acaso” o “tal vez”,
pluralista y relativista (Nibel, 2006, p. 88). De ahi también la apariencia de superficialidad
del ensayo. No hay que confundir un discurso plural, abierto siempre a la posibilidad y la
innovacion, que rehye la palabra tltima y definitiva, como es el caso del ensayo, con un
discurso superficial, que cree poder obtener la verdad sin esfuerzo reflexivo y con el que
lamentablemente se confunde a veces el auténtico ensayismo.

EL ENSAYO COMO ESCRITURA DEL YO Y COQUETEO CON LAS COSAS

El interés que experimenta el ensayo por lo singular mundano-vital, injustamente
olvidado por el sistema racionalista, se da la mano con el hecho de que el propio ensayo
ya no es elaborado por un sujeto trascendental sino por un sujeto concreto existente en el
mismo mundo de la vida. El ensayo se define por este doble giro copernicano surgido del
mismo espiritu: la vuelta desde lo trascendental hacia lo individual y concreto. Si en la
modernidad racionalista el sistema del saber absoluto se basa en una subjetividad
abstracta, la autoconciencia del cogito, en la modernidad humanista el ensayo se funda
exclusivamente en el ser humano real, el yo de carne y hueso del propio autor, con todas
sus impotencias y limitaciones. Surge entonces como un decir —y un pensar- natural,
elaborado tan solo con la fuerza de la finitud humana, sin intervenciones divinas, un dire
humain (Gontier, 2008, p. 166). El fundamento de prueba de las tesis del ensayista reside
en sus propias vivencias y experiencias, y en las de otros individuos conocidas por él, y
todo ello interpretado y valorado por él mismo (Arenas, 2005, p. 45). Frente al ideal
objetivista caracteristico de la ciencia estricta, que cree que la intromision del sujeto
personal es un contaminante que impide la objetividad del conocer, el ensayo ensefia que
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no hay otra objetividad posible para el ser humano que la que se logre alcanzar por medio
de la subjetividad mundana. El individuo concreto, lejos de ser enemigo de la objetividad,
es el Unico camino para obtenerla. La clave del ensayo, muestra de su finitud, es no
cometer el error de presentar lo que es esforzado logro de la subjetividad, con todas sus
reservas y limitaciones, como una verdad trascendental, absolutamente objetiva. El
criterio del ensayo ha de ser siempre la autoconciencia de su condicionamiento y de las
posibilidades que de él se desprenden. La conciencia de su propia finitud es la marca del
ensayo. La remision a la propia experiencia individual se produce cuando se hunden los
grandes discursos, cuando desaparecen las certezas y seguridades que ofrecen los
sistemas metafisicos racionalistas. En esa situacion, lo Unico que le queda como guia al
pensamiento ensayistico, que se mueve entre inseguridades, es el universo de las
vivencias subjetivas individuales, y a ellas se limita. Esto significa que el ensayo florece
en épocas de crisis como una reduccion existencial al ambito de la experiencia vivida del
yo/autor: “Ahora el ensayista tiene que meditar sobre si mismo, encontrarse y construir
algo propio con lo propio” (Lukéacs, 1910, p. 44).

En consecuencia, el ensayo ni es obra de un sujeto trascendental, abstracto y
descarnado, ni por tanto es escritura abstracta, sino que es escritura del yo (écriture du
je), autobiogréafica y, al tiempo, objetiva, pues reflexiona respecto de lo que experimenta
(Vigneault, 1994, p. 22; Paquette, 1972, p. 87; Pozuelo, 2005, p. 182). Por fundarse en
las vivencias del sujeto de carne y hueso del yo/autor, el ensayo es escritura experiencial.
Pero el ensayo, desde su origen con Montaigne, no solo se presenta como expresion de
la subjetividad del autor, sino que ademas esta misma se ofrece como tema u objeto del
ensayo. Montaigne confiesa que “lo que pinto (peins) es a mi mismo” y que “asi, lector,
yo mismo soy la materia, tema o contenido (matiere) de mi libro” (Montaigne, 1580-
1588, |, p. 3; Casals, 2018, pp. 245-253). En 1580, tras decirle el rey Enrique Il que su
libro le habia gustado mucho, Montaigne le respondid que “no contiene mas que un
discurso (discours) de mi vida y de mis acciones” (Montaigne, 1580-1588, cit. por Villey,
p. 3). Al pintarse a si mismo, el sujeto ensayistico describe y piensa su mundo vital, ya
que este es inseparable de las vivencias de cada uno de los existentes. El ensayo queda
definido esencialmente por este nexo indisoluble que se da en él entre el meditar y la
experiencia vivida del autor, convertida ya en campo fundamental en el que se vuelca la
reflexion ensayistica. Esta peculiaridad es clave en la constitucion del ensayo como
geénero literario. Por eso Weinberg ha destacado con acierto que para comprender el
ensayo hay que “enfatizar el factor individual y reconocer que es decisiva la perspectiva
del sujeto” (Weinberg, 2014, p. 61). La sintesis entre lo autobiogréfico y el rendimiento
filosofico que representa el ensayo es ademas una marca de la filosofia moderna. Solo
tenemos que reparar en que el Discurso del método cartesiano, texto inaugural de la
modernidad, es una autobiografia.
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Ahora bien, es necesario advertir que el ensayo no destierra totalmente la existencia
de lo sistematico. Hay que distinguir entre el sistema en sentido fuerte, impuesto a priori
desde la pura l6gica conceptual elevada a reflexion primera y sustancial, y caracteristico del
sistematismo racionalista, y el sistema en sentido minimo, debido a la natural coherencia
I6gica del pensar atendido a las realidades, un sistema que es consecuencia derivada de la
reflexion ajustada a los perfiles de las cosas del mundo vital, y sin el que no habria filosofia,
que se reduciria en ese caso a mera ocurrencia. Esta minima naturaleza sistematica de la
filosofia que persigue el ensayo es lo que denominamos sistematismo empirista, y a ella sin
duda se referia Schlegel cuando sostuvo que “‘es igualmente mortal (t6dlich) para el espiritu
tener un sistema que no tenerlo” (Schlegel, 1798, n 53, p. 109). Tan fatal es para la filosofia
tener sistema cuando se trata del sistema racionalista, como no tenerlo si ello significa
abandonar la conexién ordenada de las ideas que resulta del pensar coherente. Afirmar que
el ensayo es un sistema empirista significa decir que el ensayo siempre presupone algo ya
dado, con su propio logos, ante lo que se vuelca licidamente con la intencion de desplegarlo,
convirtiendose por tanto en reflexidn segunda, una reflexién de las cosas preformadas en el
mundo de la vida, lo que incluye todos los objetos culturales. La clave diferencial entre estos
dos modos de entender nocidn de sistema reside en si las proposiciones de la verdad de las
cosas se extraen desde la intuicion empirica de las mismas o desde el apriorismo conceptual
construccionista’. O se va del mundo vital al sistema, préctica propia del sistema empirista,
0 se va del sistema al mundo vital imponiéndole la verdad. En el primer caso la verdad esta
fuera, localizada en el mundo, de modo que la verdad del sistema esta referida a las cosas,
mientras que en el sistematismo racionalista el sistema es autorreferencial y su verdad esta
referida a él mismo®. Ya Lukacs sostuvo que “el ensayo habla (spricht) siempre de algo ya
formado (Geformtem)” (1910, p. 38). Niibel afirma que asi entendia Simmel el ensayo,
como un “coquetear (Kokettieren) con las cosas (Dinge)” (Niibel, 2006, pp. 86ss), que es
justamente lo que le permite atender a tantos y variados temas, algo facilmente comprobable
en la obra de los ensayistas. El hecho de tratar las diferentes realidades abriéndose a ellas, a

7 Los dos modos estan expuestos ya en cierto modo por Diderot. Al primero, a su interpretacion racionalista y
fuerte, violenta e impositiva, lo llama “espiritu sistematico” y lo considera enemigo de la verdad, mientras que
al segundo lo identifica con el “espiritu filosofico”: “El espiritu sistematico (esprit systématique) es perjudicial
(nuit) para el progreso de la verdad. Por espiritu sistematico, no entiendo aguel que conecta las verdades entre
ellas para elaborar demostraciones, lo que no es sino el verdadero espiritu filoséfico, sino que designo aquel que
construye (batit) planes y forma sistemas del universo a los que quiere luego ajustar los fenémenos
(phénomenes) de buen grado o por la fuerza” (Diderot, 1765, p. 515). No puede sorprendernos que la oposicion
de esta otra actitud moderna al sistema racionalista violento e irrespetuoso con los fenémenos fuese ya patente
en un gran ensayista como Diderot.

8 Habermas ha sostenido que “la autorreferencialidad (Selbstbezliglichkeit) del sistema es copia (nachgebildet)
de la del sujeto. Los sistemas no pueden referirse (beziehen) a otra cosa sin referirse a si mismos y sin asegurarse
reflexivamente (reflexiv zu versichern)”, de manera que entonces “todo elemento usado en un sistema tiene que
ser producido (erzeugt) por el propio sistema” (Habermas, 1985, pp. 427, 429).
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sus particulares cualidades, en vez de imponerles su verdad mediante conceptos, es la causa
de que el ensayo se aparte del ideal de la certeza indudable, propio de la strenge
Wissenschaft, para adoptar el “tal vez”, la contingencia o el poder ser como esquema
mental: “El juego (Spiel) de la coqueteria con la realidad (Wirklichkeit) y la posibilidad
(Mdglichkeit) describe el método de conocimiento del ensayo” (Niibel, 2006, p. 95).
Abandonar el ideal de la ciencia estricta no quiere decir abandonar la racionalidad. Més
bien, el sistematismo empirista del ensayo adopta una metodologia cientifica que incorpora
el poder ser como modo de pensar de un tipo peculiar de razdn, la racionalidad ensayistica
0 probatoria, que evita tanto la verdad definitiva, intocable y eterna, como la arbitrariedad
y el caos irracional. Una razén que, como ensayistica que es, incluye aquellas propiedades
que definen al ensayo y que ya expusimos. Recordemos: la atencion experimental al mundo
concreto, el rechazo del absolutismo y racionalismo, el pluralismo subjetivista y la libre
reflexion critica.

ETICAENSAYISTICA: CON TODAS LAS RESERVAS, NI TOTALITARISMO, NI NIHILISMO

Pero estas tesis no solo ni principalmente tienen un calado epistemoldgico, sino
gue mas bien poseen sobre todo una relevancia ética y existencial. De ellas se desprende
una verdadera ética ensayistica. Es mas, su epistemologia, que incluye su estilo literario,
en suma, la estética del ensayo, no es realmente sino consecuencia de la ética ensayistica.
La forma literaria y mental del ensayo, su estética, s la expresion intelectual de un modo
de existir o ética que, en palabras de Musil, parte de una comprension “de la vida en la
que cada paso (Schritt) es un riesgo (Wagnis) sin experiencia (Erfahrung)”, de manera
que “se entra titubeante (z6gernd) en la vida”, “sin decir si a nada sin reservas” (Musil,
1930-1942, pp. 249s). Por esto, explica Musil en el capitulo 62 dedicado a la “utopia del
ensayismo (Utopie des Essayismus)” del libro primero de Der Mann ohne Eigenschaften,
que el ensayo surge en un determinado clima existencial y espiritual, el de “vivir
hipotéticamente (hypothetisch Leben)” (1930-1942, p. 249). Esta ética existencial
hipotética que nutre al ensayo y que él mismo representa literaria y reflexivamente,
implica la conciencia de existir en la posibilidad, en la contingencia, sin poder nunca
afirmar nada incondicional y definitivamente, sin poder abrazar nada sin reservas. Por
ello el ensayo ni “expone un pensamiento acabado o estructurado en doctrina”, ni
pretende —no puede— agotar el tema tratado en cada caso (Vasseviére, 2002, p. 6. Cfr.
Roy, 1972, p. 27). El ensayo encarna, pues, una ética y una estética antitotalitarias, ajenas
a lo categérico, porque sabe que siempre hay dudas, posibilidades. Este rechazo del
totalitarismo fue lo que condujo al ensayo a enfrentarse radicalmente al sistematismo
racionalista, una forma refinada del culto a la totalidad. Por eso el ensayo es y no puede
ser otra cosa que prueba, porque siempre tiene reservas. No tiene sentido pensar ni actuar
categdricamente cuando tenemos conciencia de vivir sobre posibilidades y lo Unico
seguro es la incertidumbre. El sin reservas no cabe en el estilo y la ética ensayistica.
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Cuando lo tnico cierto es lo incierto solo nos queda el ensayo. El ensayo representa un
clima existencial que consiste en acostumbrarse a vivir en lo incierto, porque la realidad
misma lo es y se nos escapa, y nuestra finitud nos condena a esa existencia insegura e
imprecisa. Un pensador esencialmente ensayistico como Ortega solo podia concluir: “Yo
no creo mas que en el equivoco” (Ortega, 1944, p. 655).

Una realidad que siempre se mantiene en reserva, negandose a ser objeto
transparente de una conciencia y a ser reducida a sentido plenamente captado por una
intuicion, solo puede ser comprendidaa su vez por un pensar realizado éticamente con todas
las reservas, como el que representa el ensayo. Del discurso ensayistico se deduce una ética
—y una estética— con todas las reservas, critico/reflexiva, con conciencia de no ser nunca la
Gltima palabra —ni la primera—. Este antidogmatismo del ensayo no significa en absoluto
renunciar a la verdad, sino, més bien, apartarla del totalitarismo. Una cosa es precaverse con
todas las reservas contra la verdad absoluta, y otra es negar la posibilidad de la verdad. La
ética del ensayo es lade un compromiso con la verdad, una verdad abierta y en permanente
busqueda, lo que implica no poder encontrarla nunca definitivamente, pero no cesar de
intentarlo. Sisifo es el modelo (humanista) de esta filosofia (ética y estética) ensayistica
porgue tal vez no haya un simbolo més profundo de la finitud del ser humano que él. No es
casual entonces que Adorno, quiza el filésofo/ensayista mas relevante del siglo XX, haya
escrito que “el trabajo de Sisifo (Sisyphusarbeit) no seria la peor definicion de la filosofia”,
lo que convierte al esfuerzo sisifiano en simbolo de la filosofia, la que para Adorno solo
puede ser ensayistica (Adorno, 1966, pp. 114s; 1944-1951, p. 121; 1969, p. 382). El ensayo,
entonces, es simbolo y consecuenciade lafinitud esencial de la naturaleza humana. La ética
y estética del ensayo solo podian simpatizar con una verdad que consiste en permanente y
esencial posibilidad. El ensayo en suma es una obra, sugiere Roy, donde “el espiritu intenta
darse un saber a partir de lo posible” (Roy, 1972, p. 28).

El ensayo contiene, pues, gotas de escepticismo, lo que le empuja a impugnar la
posibilidad del saber absoluto, pero, al tiempo, contra esa tendencia escéptica, también
rechaza la imposibilidad del conocimiento de la verdad. En efecto, la ética ensayistica
supone no entregarse a nada sin reservas, incondicionalmente, evitando el totalitarismo,
pero también apartarse del esteticismo descrito por Kierkegaard, o sea, de la absoluta falta
de compromiso propia del sujeto estético que existe en la pura contemplacion. Del
alejamiento de estos dos extremos, el totalitarismo dogmatico y el nihilismo esteticista,
surgird la actitud —la metodologia— adecuada de esta ética ensayistica, la libre reflexion
critica. No fue casual entonces que el espiritu ensayistico, antiabsolutista y antinihilista
pero con voluntad de verdad, naciera en la modernidad con Montaigne, al lado del
racionalismo cartesiano y del escepticismo, y llegara hasta Nietzsche, Benjamin, Ortega
0 Adorno, como expresion de una voluntad de saber mas modesta y limitada, y de una
libertad critico/reflexiva enfrentada al totalitarismo (Pozuelo, 2005, p. 180). Lejos de su
facil e injusta comprensién como escritura ligera y superficial, practicamente carente de
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compromiso, casi irresponsable, y sin rigor ni disciplina, el ensayo supone una ética que
—como minimo- lo compromete con la busqueda critica de la verdad. Lo que caracteriza
esencialmente al ensayo es su caracter de reflexion critica con voluntad de verdad y su
proyecto de libertad, notas que definen a la modernidad y que explican que solo en el
contexto historico-cultural moderno pudiera originarse algo asi como el ensayo. En este
sentido, escribe Aulldn, el ensayo representa no solo “el modo mas caracteristico de la
reflexion moderna”, sino ademas “el privilegiado género medular e irrenunciable de la
reflexion moderna” (Aullon, 2005, p. 17; 1992, p. 19; 2016, p. 209). Bien sabemos que
la reflexion critica implica la libertad. No puede haber verdadera critica reflexiva si no es
libre y por eso el ensayo surge alentado por la auténtica libertad reflexiva propia del
mundo moderno (Aullon, 1992, p. 19; 2016, pp. 210 s). Sin libre reflexion no hay ensayo.
Lo que la modernidad ademés agrega es una idea de libertad que presupone la reflexion,
de modo que la critica reflexiva es la condicion de posibilidad de la libertad, su método.
Esto es ilustracion y a ella responde el ensayo, cuyo método de pensamiento es la
reflexion critica, y cuya ética antitotalitaria se asienta sobre la idea de la reflexion como
método de la libertad. El ensayo mismo es experiencia de libertad reflexiva, critica
abierta, que libremente y con todas las reservas, reflexiona sin fin. La expresion mas
depurada de la sintesis de reflexion critica y libertad en que consiste la modernidad es el
propio ensayo. La permanencia del espiritu ensayistico en nuestro tiempo es una prueba
de buena salud, ya que evidencia nuestra discrepancia con los dos grandes peligros que
amenazan al mundo moderno, el dogmatismo intolerante y totalitario y el esteticismo
escéptico, amoral y disolvente. Esta actitud critica, antidogmatica y antiescéptica,
representa el hilo rojo que une la tradicién humanista del ensayo, su esencia primordial.
Concluimos que la ética/estética ensayistica se funda sobre este proyecto de libre
reflexion critica, con caracter abierto y opuesto a todo sistematismo totalitario, un
proyecto elaborado con todas las reservas que representa el ntcleo filosofico esencial del
ensayo que buscabamos.

CONCLUSION: EL PLURALISMO DIALOGICO COMO CULMINACION DE LA ETICA ENSAYISTICA

Precisamente porque el ensayo auténtico solo existe bajo el lema del “con todas las
reservas” Y, por tanto, presenta un marcado caracter liberal y pluralista, antidogmatico y
antitotalitario, su afirmacidn del ensayista de carne y hueso no puede implicar la reclusién
en él ni, mucho menos, su endiosamiento, sino que Mas bien esta retirada hacia el yo del
autor solo puede significar, primero, la esencial apertura al lector, y, segundo, una invitacion
a que el propio lector piense también criticamente y exponga sus verdades, por supuesto,
con todas las reservas. Una invitacion pues a que él mismo ensaye. No podia ser de otro
modo. Precisamente porgue se reconoce la finitud y, por tanto, que la experiencia de uno
mismo a la que se apela es parcial, la retraccién hacia el yo es al tiempo una exigencia de
pluralidad, una llamada a las experiencias también parciales de los otros para componer
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entre todos un mosaico que nos acerque mas a la verdad. El verdadero pluralismo, por lo
mismo que se funda sobre la subjetividad individual, no puede detenerse en la defensa del
yo-autor, sino que solo tiene sentido cuando afirma a los otros sujetos individuales, los
lectores, que entonces devienen también creadores con los mismos derechos que el
ensayista. Ortega representa ejemplarmente este espiritu pluralista del ensayo cuando, tras
escribir que sus propios ensayos, que no son sino “posibles maneras nuevas de mirar el
mundo”, “no pretenden ser recibidos por el lector como verdades”, confiesa: “Invito al
lector a que las ensaye por si mismo; que experimente si, en efecto, proporcionan visiones
fecundas” (Ortega, 1914, p. 752). Por estar elaborado por un autor consciente de su finitud
Y, por tanto, abierto a la pluralidad, el ensayo no puede esperar ser acogido por el lector
como la verdad, sino que solo puede destinarse a este para que, con su finitud, complete
dialdgicamente la de aquel. El yo-ensayistico es un yo descentrado, verdaderamente plural,
que incorpora en él mismo al td al que se dirige como constituyente esencial de su propia
subjetividad. Pensar con auténtica reflexion critica, pensar con todas las reservas como hace
el ensayo, supone pues abrazar verdaderamente el pluralismo, es decir, introducir en el
propio yo al td. Esta alma dial6gica del ensayo fue poetizada por Machado al asegurar en
Retrato: “Converso con el hombre que siempre va conmigo”, hombre que es para cada yo
“tu complementario, / que siempre marcha contigo” (Machado, 1912, p. 136; 1923, p. 270).
El ‘td’ y el “yo’ no se oponen ni estan tajantemente separados, sino que dialogan de tal modo
que llegan a identificarse: ““Con el ti de mi cancion / no te aludo, compatiero; / ese ti soy
yo” (Machado, 1923, p. 275). Asentada en el reino de la libertad, la filosofia ensayistica no
puede consistir sino en un dialogo infinito de finitudes, una ética pluralista-dial6gica. El
ensayo es la materializacion filosofica de un ser humano consciente de que solo es fiel a la
finitud y libertad que esencialmente le caracterizan como humano cuando piensa y existe
critico-reflexivamente, esto es, con todas las reservas. Dialégicamente, en definitiva.
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