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Pocos creadores, en el más amplio espectro de la palabra, pueden presumir de 

haber transformado al pasivo espectador de cine en efervescente legión (y cuasi religión) 

de acólitos seguidores alrededor de una filmografía. Hablar de José Luis Cuerda es hablar 

de Amanece, que no es poco (1988) y su descentralizada y amplia colonia de Amanecistas 

(movimiento social derivado de su obra magna y cuyos encuentros anuales son siempre 

noticia). Es hablar también de una injusta sinécdoque que no hace honor a su extensa 

trayectoria y su heterogénea obra audiovisual pero que sí eleva el fondo y la forma de su 

figura artística y mediática a la categoría de referente atemporal como cineasta. Panfletos 

contra la emoción y el audiovisual, libro póstumo firmado por el autor manchego, ve la 

luz un año después de su fallecimiento y recoge textos inéditos, amén de una revisión de 

su filmografía, ofreciendo nuevos prismas para seguir entendiendo a una de las miradas 

más singulares, admiradas y personales del cine español. 

El manuscrito, publicado por la editorial Pepitas de calabaza, complementa el 

anterior Memorias fritas, editado en 2019 por la misma casa. La obra presenta en primer 

lugar textos firmados por el autor en 1997 en el marco de la revista Academia, a modo de 

panfletos; un formato, a caballo entre el ensayo y la proclama, cuyas prestaciones son 

exprimidas en cada sílaba y donde Cuerda desgrana, con precisa sorna, su opuesto punto 

de vista frente al acuciante sentimentalismo que ocupa tiempo y espacio en las pantallas 

domésticas y de cine. Lo hace denunciando el uso y abuso de la emoción en el audiovisual 

al tiempo que reubica su visión acerca de las narrativas que, cual Caballo de Troya, nos 

presentan sentimientos en infinitos bucles de 24 (o 25) FPS. 

Estas arengas, tamizadas por la peculiar y castellana cachaza del director, exploran 

los tipos de sentimientos, su representación audiovisual en un momento televisivo 

cualquiera y su función mediática como pregón, incluso, para mover a la audiencia desde 

el amor hacia la guerra, por medio de una bandera. Ideas formuladas hace más de veinte 

años en una patocracia que hoy todo lo invade, como esgrime el autor entre líneas. 

En este sentido, podemos decir que existe una consistencia entre el discurso del 

autor y su obra, pues el tratamiento de la emoción por parte de Cuerda ha ofrecido siempre 

como resultado un nuevo ángulo de cómo entender los sentimientos; una renovación 

emocional a veces áspera, que provoca una reacción en el espectador al ubicarlo en un 

escenario nuevo bajo un pretexto emocional conocido. 

En la segunda parte del texto encontramos la denominada tele-video-filmografía. 

Se plasma en este bloque la obra completa del autor, comentada y revisada a través de 

entrevistas y documentación relativa a cada uno de los proyectos donde estuvo 

involucrado en primera persona (ya fuera un documental, un corto en 16 mm o la 

dirección de su propia obra) o articulando el escenario audiovisual para otros, como la 

producción de los tres primeros largometrajes de Alejandro Amenábar. Este hecho 
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convierte también a Cuerda en un productor en la sombra, amparando a otro autor cuya 

mirada codifica el cine desde otro personal prisma. 

Pese a lo capitular de este segundo bloque, se trata de un texto ágil y 

diacrónico que muestra los inicios del autor en Radio Televisión Española como 

heterogéneo realizador. Su paulatina participación en proyectos de índole más 

cinematográfica nos llevan, sin dilación, a los títulos más representativos de su legado 

audiovisual, a saber: El bosque animado (1987), Amanece, que no es poco (1988), La 

marrana (1992), La lengua de las mariposas (1999) o Tiempo después (2018), su 

última película. En este sentido, el preámbulo, el tono y manto de lo absurdo en su 

última obra la convierten, para el gran público, en la secuela natural de Amanece; se 

transitan esquemas narrativos comunes y se tratan cuestiones atemporales en un 

marco que aúna la distopía con el simbolismo de las décadas de los ochenta y noventa 

en España, donde Cuerda desarrolló el grueso de su obra. 

Es Panfletos contra la emoción y el audiovisual un libro fiel a su autor, alejado de 

mimbres complejos pero con la profundidad necesaria para descubrir nuevos recodos 

acerca de una obra conocida y relevante. Lejos de ofrecer lecciones teóricas o detalles 

escondidos fuera de plano, sus páginas aportan una visión actualizada a una mirada llana y 

personal de hacer cine. Quizás sea por esto por lo que haya este pueblo verdadera 

devoción por Cuerda. 
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